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José Luis Ortiz Garza nació en 1954 en la 
ciudad de Torreón, Coahuila, donde cursó sus 
primeros estudios. En 1977, luego de recibirse 
como licenciado en Ciencias de la 
Comunicación en el Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores de Monterrey, se trasladó 
a la ciudad de México para trabajar en el 
Instituto Panamericano de Alta Dirección de 
Empresa (IPADE). Los estudios de publicidad 
que de manera directa realiza en numerosas 
empresas mexicanas despiertán en él su 
inquietud por profundizar en el conocimiento 
de la historia de los medios de comunicación 
masiva en México. 

Desde 1980 combina su actividad de 
docencia e investigación con la de la industria 
editorial. Actualmente es miembro del consejo 
directivo de Editora de Revistas y de la revista 
Istmo. Es profesor de las materias de Teoría 
de la Comunicación y Seminario de Publicidad 
en la Universidad Panamericana. 
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Presentación 


Para México, como para muchos otros pueblos no salpicados por la san- 
gre ni chamuscados por el fuego de los lanzallamas, la Primera Guerra 
Mundial fue una experiencia vicaria. Fueron las escenas brutales, estreme- 
cedoras y macabras de los noticieros cinematográficos las principales en- 
cargadas de alimentar las imágenes —y por extensión los significados— 
de aquella conflagración. En la Segunda Guerra, la radio sería el principal 
nutriente de la imaginería, sentimientos y valoraciones del mexicano que 
pisaba el asfalto o los surcos horadados por las lluvias, mas no por las 
bombas. A diferencia del cinematógrafo, el aparato de radio estaba en ca- 
sa, era el invitado permanente al que podía entenderse sin necesidad de 
grados académicos o entrenamiento especializado por parte del receptor; 
era el boleto que bastaba comprar una sola vez para acceder al espectacu- 
lar mundo de la diversión y la información. ¡Y era tan fácil seguir paso 
a paso el desarrollo del conflicto desde la cómoda seguridad de la sala de 
estar, del sitio de trabajo o de la cocina! Desde allí, el hombre de la calle, 
el civil, podía jugar a la guerra, podía hacerla a la medida de sus fantasías, 
sin imaginar siquiera que de aquella sangrienta y lejana realidad hasta su 
mente había largos y sinuosos caminos. Fenomenismo basado en interesa- 
das categorías de interpretación, los sucesos eran premisas de una lógica 
en la que la gramática radiofónica acentuaba intenciones que pasaban de- 
sapercibidas para el receptor. El proceso lo resumía un polisílabo: propa- 
ganda. 

Como la doctrina Monroe tomó por territorio también al cuadrante 
mexicano, la guerra que se oyó en México fue la versión norteamericana 
del conflicto. Por ello, la historia de la radio mexicana del primero de sep- 
tiembre de 1939 a finales de 1945 está íntimamente ligada a los intereses 
de la propaganda bélica, sobre todo norteamericana. Al igual que lo suce- 
dido con la industria cinematográfica, México fue visto por los Estados 
Unidos como el país más viable para la producción de material comunica- 
tivo aprovechable para los fines del «Panamericanismo», es decir, para la 
propaganda a toda América Latina. 

A primera vista, parece evidente que el contenido de la mayor parte de 
la producción radiofónica de esta época siguió cauces ajenos a los ideoló-. 
gicos. Pero precisando datos, afocando los detalles, desempolvando do- 
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cumentos, asusta lo que se observa. Los programas más populares, las 
horas con mayor y mejor recepción en todo el país, las inversiones más 
fuertes, las experimentaciones más novedosas y los resultados más deter- 
minantes estuvieron estrechamente vinculados a los intereses marcados 
por la propaganda, sobre todo, la patrocinada por los vecinos del norte 
del río Bravo. 

Durante más de tres décadas la radio penetró e impregnó la vida de va- 
rias generaciones. Era el principal y más persistente medio de entreteni- 
miento e información en todo el mundo, y, por lo que se refiere a la 
guerra, se convirtió en un auténtico «caballo de Troya» electrónico para 
las principales potencias involucradas. Un caballo de Troya que, especial- 
mente en los escenarios alejados de los frentes de batalla, fue también un 
eficaz aliado en las tareas de la diplomacia. 

Tradicionalmente, y la tradición databa de varios siglos, la diplomacia 
se realizaba de acuerdo con ciertas reglas fijas, una de las cuales era que 
los gobiernos establecían comunicación únicamente entre sí. Al término de 
la Primera Guerra Mundial, apenas iniciada la década de los años veinte, 
un invento vino a cambiar la conducta y la naturaleza misma de las relacio- 
nes internacionales: apareció la radio de onda corta. «Desde entonces —se- 
ñala Robert W. Akers!—, los gobiernos comenzaron a dirigirse ellos 
mismos a la gente de otros países, en el lenguaje de esos países, y sin con- 
sultar a los gobiernos involucrados.» Era una incursión que, sorteando 
obstáculos geográficos y barreras aduanales penetraba impunemente, desa- 
fiando a las legislaciones de aquellos países que, como México, habían im- 
puesto severas cortapisas a la influencia extranjera a través de la radio e, 
incluso, a las radiodifusoras del país, en un intento por conservar el poder 
y por impulsar sus valores nacionalistas. Así, por ejemplo, el artículo 14 
de uno de los primeros reglamentos de la radio en México, el de 1933, pro- 
hibía a las estaciones comerciales «establecer estudios permanentes en terri- 
torio extranjero».? 

Desde que a finales de los años treinta empezaron a avizorarse en el 
horizonte los primeros nubarrones de guerra, la radio de onda corta, so- 
bre todo la proveniente de Alemania, se potenció extraordinariamente con 
las políticas informativas del Ministerio de Propaganda a cargo de José 
Goebbels. Pero mientras en otros países del mundo este tipo de emisiones 
tuvieron gran importancia, en México su influencia fue muy limitada y, 
por ello, puede afirmarse que esta incursión extranjera rindió tan pocos 
frutos que los propios países involucrados en las tareas de propaganda in- 
tentaron colocar ese material directamente en la banda estándard a través 
de sus embajadas y legaciones. La incursión se transformó durante la Se- 
gunda Guerra Mundial en una franca intrusión, cuya actividad trasminó 
a las estructuras de las radiodifusoras afectando sus políticas de progra- 
mación, sus presupuestos y posturas ideológicas. Resultado de todo ello 
fue un extraordinario impacto en la opinión pública cuyos sentimientos, 
actitudes y conductas sufrieron notables alteraciones. 

Por lo anterior, convendria ampliar la cita de Akers de manera que jun- 
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to con los elementos propios de la incursión extranjera en la radio mexica- 
na, se añadan los correspondientes al fenómeno de la intrusión. 

A través de sus embajadas y legaciones, los gobiernos extranjeros: 1) 
se dirigieron ellos mismos directamente a los mexicanos; 2) lo hicieron en 
castellano; 3) contrataron también a comunicadores nacionales de alta 
credibilidad para que, a espaldas de la opinión pública, les sirvieran como 
portavoces; 4) ajustaron la puntería de sus mensajes mediante estudios sin 
precedente en México de psicología social, de medición de medios comu- 
nicativos y audiencias, de impacto tanto en zonas urbanas como rurales, 
etc.; 5) lo realizaron sin interferencia por parte del gobierno mexicano, 6) 
obtuvieron el apoyo de empresas y agencias de publicidad trasnacionales 
que, colaborando con sus gobiernos, añadieron a sus fines comerciales los 
de propaganda; 7) actuaron en connivencia con las radiodifusoras nacio- 
nales, algunas de las cuales fueron convencidas mediante amenazas o co- 
hecho; 8) tomaron decisiones que afectaron la libre competencia entre las 
radiodifusoras; 9) en el caso de los norteamericanos, buscaron, y en algu- 
nos casos lo lograron, la asimilación —de estilos y contenidos— de la ra- 
dio mexicana a la de su país; 10) sus fines políticos trascendieron la época 
y circunstancias de la guerra, preparando el terreno para la posguerra. 

Esta obra pretende poner de manifiesto las actividades y los alcances 
de los fenómenos de incursión y, sobre todo, de intrusión extranjera en 
la radio mexicana, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial. Se 
incluye, a manera de antecedente, un capítulo relativo a la incursión suce- 
dida durante la Primera Guerra. 

Junto con lo anterior, he intentado dejar al alcance del lector ordinario, 
y del académico, los resultados de las detalladas investigaciones realizadas 
por los norteamericanos entre 1943 y 1945 en torno a la radio mexicana: 
los programas más populares; los hábitos del radioescucha urbano y ru- 
ral; el grado de cobertura y penetración de este medio de comunicación; 
la participación de mercado de las distintas estaciones, etcétera. Una vi- 
sión extranjera de la radio mexicana, sí, pero una muy nítida y científica 
fotografía de ese medio obtenida luego de sesudas y costosas investigacio- 
nes. Fotografía que, así lo espero, signifique un punto de partida para es- 
tudios más fundamentados sobre el papel que ha jugado la radio en la po- 
lítica nacional e internacional. Es decir, una historia de la radio mexicana 
basada más en informaciones que en teorías; más apoyada en documentos 
que en recuerdos nostálgicos y no pocas veces convenencieros. El costo, 
por contrapartida, podrá parecer alto; la desmitificación, la pulverización 
de estereotipos y de leyendas que poco tienen que ver con la realidad. Pero 
ya lo decía Mark Twain: «Detesto esos horribles hechos que destrozan las 
más bellas teorías.» 

Por último, agradezco al fondo de difusión humanística de la Universi- 
dad Panamericana el apoyo y estímulo otorgados a lo largo de dos años 
y que hicieron posible la publicación de esta obra. 


José Luis Ortiz Garza 
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1. La respuesta está en el viento 


BIRBLTOTECA 
UNIVERSIDAD 
PANAMERICANA 


La radio al servicio del periscopio 


Aquel chapoteo junto al barco apenas podía ser escuchado a doscientos 
metros de distancia. Con la oscuridad de la noche y la neblina imperante 
en el Mar del Norte, las curiosas operaciones realizadas por el navío britá- 
nico esa madrugada del 4 de agosto de 1914 parecían simples maniobras 
de pesca. Pero el Telconia no era un pesquero: era un buque destinado 
a la colocación y mantenimiento de cables de comunicación submarinos 
que, en este caso particular, realizaba una operación de guerra. De esa 
guerra en la que horas antes, exactamente a la medianoche de ese día, su 
país había declarado al imperio Alemán que en esos momentos penetraba 
a sangre y fuego en territorio belga. 

Lo que el barco pescaba parecían, a la distancia, anguilas gigantescas. 
Eran los cables trasatlánticos alemanes que en medio de lodo y algas se 
levantaban silenciosamente al costado del Telconia para caer, a los pocos 
minutos, completamente deshilachados y, posteriormente, ser reembobi- 
nados y retirados en unos gigantescos tambores. Allí, a pocas millas de 
Emden, la costa fronteriza entre Alemania v Holanda, Inglaterra infringía 
la que sería no sólo una de las más letales derrotas a los germanos, sino 
una acción verdaderamente decisiva para el triunfo de la guerra.! Pero, 
en esos momentos, ni los mismos británicos eran capaces de sospechar to- 
do el alcance de esa acción del Telconia. Una acción que dos años y medio 
después terminaría por precipitar la entrada de los Estados Unidos a la 
contienda, y en la cual México, en esos momentos agitado por el huracán 
revolucionario, jugaría un papel decisivo. 

Sin los cables para establecer la comunicación con sus representantes 
en el extranjero, los alemanes se vieron precisados a sacar máximo partido 
a la estación de radio «inalámbrica» que tenían en Nauen, a pocos kilóme- 
tros de Berlín. La poderosa radioemisora podía romper el bloqueo que los 
ingleses mantenían con América comunicándose por el éter con la única 
estación receptora en este continente, la de Sayville, construida por técni- 
cos alemanes en New Jersey. 

Hasta 1915, el gobierno norteamericano había permitido la transmisión 
en clave de telegramas dirigidos a alemanes residentes en los Estados Uni- 


dos, sin que por ello dejara de vigilarlos cercanamente y mantuviera estre- 
cho contacto con los servicios de inteligencia británicos que interceptaban 
la mayor parte de las transmisiones alámbricas. La tolerancia norteame- 
ricana cesó luego de que, de manera escandalosa, se dio a conocer que 
desde la estación de Sayville espías alemanes enviaban mensajes secretos 
a sus submarinos.? Estos agentes fueron expulsados de los Estados Uni- 
dos y, simulando regresar a su patria, llegaron a la ciudad de México. Al 
poco tiempo, estaban trabajando en la estación de radio que otros alema- 
nes habían montado para la Secretaría de Comunicaciones en las lomas 
de Chapultepec.? Empezaba un plan alterno. Si la Marina norteamerica- 
na continuaba la política restrictiva para la transmisión de mensajes en 
clave a través de Sayville, México, aunque tres mil kilómetros más alejado 
de Nauen, ocuparía su lugar. Mientras tanto, los alemanes seguirían apro- 
vechándose de la generosidad de un gobierno norteamericano que, por en- 
cima de abusos como los de Sayville, se empeñaba en demostrar su buena 
voluntad prestando incluso su cable transoceánico para que los germanos 
pudieran transmitir exclusivamente «mensajes de paz». Uno de ellos, de 
enero 17 de 1917, conocido como el «Telegrama Zimmermann», no sólo 
sería el detonante para la entrada de los Estados Unidos al conflicto, sino 
que originaría una de las acciones de inteligencia militar más fascinantes 
de la historia del espionaje. 

En todo ello, México era la pieza maestra. Lo que el ministro de Re- 
laciones Exteriores, Artur Zimmermann, proponía en el famoso telegra- 
ma cifrado era que en caso de que los norteamericanos rompieran su 
neutralidad, su vecino del sur los distraería declarándoles la guerra con el 
apoyo de Alemania y del Japón. Esa medida facilitaría la victoria germa- 
na en el frente europeo, luego de la cual enviarían suficientes refuerzos 
a México para obtener la reconquista de los territorios anexados en el siglo 
anterior por los Estados Unidos. De éstos, como recompensa, México re- 
cuperaría Texas, Arizona y Nuevo México.* México no declaró la guerra 
a los Estados Unidos, pero éstos sí lo hicieron contra Alemania. 

Hasta abril de 1917, Alemania siguió utilizando el cable transoceánico 
norteamericano para sus comunicaciones entre Europa y América. El inci- 
dente de la nota de Zimmermann, interceptada por los espías británicos 
en enero de ese año pero descifrada y dada a conocer meses después, obli- 
gó a los germanos a acelerar sus planes con México para mantener un ca- 
nal de radiocomunicación eficaz e independiente. 

El proyecto alemán consistía en la instalación de una gran radioemisora 
en el cerro de Chapultepec de la ciudad de México, donde desde 1914 ope- 
raba la estación gubernamental que ellos mismos habían montado. El 
plan recibió luz verde en julio de 1916. El equipo se encargó a la Compa- 
ñía Telefunken y, para el financiamiento, la Tesorería del Reich aprobó 
una partida de hasta 60 mil marcos. El gobierno mexicano, interesado 
también en no depender de los Estados Unidos en materia de:'comunica- 
ciones, aportó 5 mil dólares. 

Aunque parcialmente confiscado por barcos de guerra norteamericanos 
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antes de su arribo a Veracruz, el equipo radiofónico llegó a la capital a 
principios de marzo de 1917, es decir, semanas antes de que los Estados 
Unidos entraran en la guerra. Luego de completar las piezas que faltaban, 
se instaló la estación, ya no en Chapultepec, sino en el Cerro de la Estre- 
lla, en Iztapalapa, donde se veía más conveniente por razones técnicas y 
de seguridad. Alrededor del 20 de abril, llegaban de manera regular a la 
capital azteca los primeros mensajes provenientes de Nauen. La legación 
alemana, sus propagandistas y agentes del servicio de inteligencia alemán 
recibieron en lo sucesivo sus instrucciones por esta vía. Este hecho sor- 
prendió y preocupó intensamente a los agentes británicos apostados en 
México, pues aseguraban que esta estación era tan poderosa que podía re- 
cibir mensajes de cualquier parte del mundo. 

Además de esta emisora, los germanos contaron con otras, de menores 
proporciones, para las operaciones de inteligencia. Una de ellas, apostada 
en un inhóspito paraje de Baja California, enviaba, como lo había hecho 
la de Sayville, mensajes a los submarinos alemanes sumergidos en las 
aguas del Pacífico, pero la reacción de los norteamericanos, que se encon- 
traban ya en guerra, fue radicalmente distinta. 


Espías en conflicto 


Alvin Scharff cruzó la frontera con México prácticamente por el mismo 
sitio donde menos de dos años atrás, el 15 de marzo de 1916, lo había he- 
cho el ejército norteamericano al mando de John J. Pershing en la famosa 
expedición punitiva contra el general Francisco Villa. «Al», como le lla- 
maban sus amigos, estaba involucrado en otra expedición escarmentado- 
ra, de carácter secreto, pero no estaba dispuesto a fracasar como había 
sucedido con Pershing. 

Desde el 6 de abril de 1917 los Estados Unidos se encontraban en 
guerra contra el imperio Alemán. Prácticamente desde entonces, los sub- 
marinos alemanes venían obteniendo, uno tras otro, éxitos increíbles con- 
tra los navíos norteamericanos en el Pacífico. Los hundimientos se 
producían con una eficacia asombrosa. Para el Departamento de Inteli- 
gencia estadounidense la única explicación parecía encontrarse en alguna 
de las estaciones clandestinas de radio que los alemanes habían montado 
en diversos sitios de Baja California con el objeto de informar con exacti- 
tud a sus submarinos los movimientos de los buques yanquis. Las experi- 
mentaciones se remontaban a 1914. Ese año, el vicecónsul británico en 
Ensenada delató a un grupo de alemanes que «soltando dinero a manos 
llenas (...) con fines de inteligencia» montaron una estación de inalámbri- 
co en Alamo, a unos 120 kilómetros de Ensenada. En marzo de 1915, los 
germanos fueron juzgados y condenados por haber violado con esa esta- 
ción las leyes de neutralidad. A pesar de que ese equipo fue desmantelado 
y destruido, los alemanes no se desalentaron, y construyeron nuevas esta- 
ciones transmisoras, una de las cuales podría ser la responsable de los 
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hundimientos de los navíos norteamericanos. El FBI encargó a Alvin 
Scharff averiguarlo. Dado que México se había declarado país neutral, la 
operación debía mantenerse en completo secreto. 

Antes de servir a su país como espía y justiciero, Alvin Scharff, hombre 
tosco e inquieto por naturaleza, había sido minero, estafador y mercena- 
rio en el Ejército Mexicano. Bien relacionado con los nativos de esa región 
del desierto sonorense, Scharff contrató como guía a «Sandalias Rojas», 
un indio pima experimentado en cuestiones militares, y a cuatro indios ya- 
quis para acompañarlo en su peligrosa misión. 

Sin considerar las polvaredas que los acompañaban, por sí mismos los 
dos sedanes Ford en que viajaban los expedicionarios resultaban motivo 
de gran curiosidad para los lugareños. Como el rumbo que tomaban era 
hacia las costas de Sonora, Scharff explicaba que iban de pesca, sin espe- 
cificar los detalles de la misma. Teniendo como escenario los yermos y ba- 
rrancas del Desierto de Altar, enfilaron hacia Las Garras del Infierno, un 
paraje con clima de horno durante el día y de congeladora por la noche. 
Tras varios días de búsqueda, soportados a base de pan de huevo, jugos 
de piña enlatados y mezcal, Scharff y compañeros encontraron una pista 
interesante. Un camino claramente marcado dejaba en evidencia que ha- 
bía sido recorrido recientemente por automóviles bastante pesados. Luego 
de varias pesquisas, los indígenas de la zona les confirmaron sus sospe- 
chas. Meses atrás, dirigiéndose hacia la costa montañosa del Golfo de Ca- 
lifornia, un convoy de camiones había transportado un equipo extraño. 
Siguiendo las huellas delatoras, los aventureros estaban a punto de llegar 
al Cabo de Lobos cuando uno de los guías yaqui divisó en la cima de un 
cerro una aguja metálica. ¡Era la antena de radio buscada! Scharff prepa- 
ró el ataque para el día siguiente. 

Muy de madrugada, eludiendo agudos ocotillos y choyas, resguardán- 
dose tras los verdes sahuaros y las violáceas nopaleras, el comando se 
acercó sigilosamente al escondite alemán. A unos 40 metros de distancia 
fueron descubiertos. Empezó el tiroteo. Scharff resultó levemente herido 
de un rozón en la frente. «Sandalias Rojas» tomó venganza de inmediato 
y de un disparo voló la cabeza de uno de los operadores de radio alema- 
nes. Casi simultáneamente, varios balazos de rifle 30-30 fulminaron al 
otro teutón que se había refugiado en una tienda de campaña. Al despe- 
jarse la humareda, Scharff encontró la estación radiotransmisora en una 
cueva cercana. Sobre una mesa, junto al teclado telegráfico, un cuaderno 
recogía información detallada sobre rutas y horarios de los navíos nortea- 
mericanos. Los expedicionarios dieron sepultura a los germanos. Pusie- 
ron luego varias cargas de dinamita dentro de la cueva y debajo de la 
antena... La explosión retumbó en las montañas, y la estructura metálica 
se desplomó hacia las azules aguas del Golfo de California. Sumergida 
quedó una de las primeras estaciones de radio establecidas en México.” 

Con la ya mencionada estación de la capital, los alemanes evadieron 
el bloqueo informativo de América con Europa. Nauen podía ser ya cap- 
tada, pero ¿podía México ser no sólo país receptor sino también transmi- 
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sor a nivel internacional? Urgía intentarlo. Enterados de las intenciones 
aliadas de acaparar para la posguerra todas las concesiones y frecuencias 
radiofónicas, el gobierno alemán giró instrucciones para tratar de instalar 
de inmediato tres grandes estaciones transmisoras: una en México, otra en 
China y una tercera en algún país de Sudamérica. Para esta red, México 
sería el país pionero y piloto en todo el mundo, Su montaje era indepen- 
diente del curso que siguiera la guerra, pues interesaba la radiodifusión 
como arma comercial y de influencia cultural e ideológica permanente. 

Tras diferentes intentos, pudo internarse en México una estación emiso- 
ra de gran alcance: entre 50 y 80 mil watts de potencia, cifra extraordina- 
ria para la época. Superadas las dificultades planteadas por un gobierno 
mexicano más cauteloso en sus relaciones con los alemanes, éstos lograron 
transmitir desde Chapultepec a mediados de 1918, pero las .misiones no 
pudieron ser captadas en Nauen sino meses después, ya en el final de la 
guerra. La comunicación con países vecinos del sur fue, en cambio, muy 
exitosa. A El Salvador, por ejemplo, que había permanecido neutral en 
la contienda, se le enviaban por radio noticias de guerra.' 

Nuevamente apoyados en la premisa de que mediante esas Operaciones 
los alemanes violaban la neutralidad mexicana, el gobierno británico, preo- 
cupado por los peligros planteados por esas estaciones de inalámbrico, en- 
viaron al mayor A.E.W. Mason para recabar mayores informes. Éste, ya 
en México, descubrió que oficiales alemanes, a partir de las once de la no- 
che, se hacían cargo de la estación de Iztapalapa y recibían y transmitían 
mensajes trasatlánticos. Mason regresó a Inglaterra a rendir su informe 
y, a principios de 1918, volvió a México con instrucciones de inutilizar o 
destruir la estación del Cerro de la Estrella, misión que cumplió con abso- 
luta eficacia. Con estas acciones, los británicos y norteamericanos recono- 
cían claramente el papel estratégico que estaba jugando la radio en la 
contienda. Un informe de la Oficina de Inteligencia Militar de los Estados 
Unidos lo reconocía explícitamente en abril de 1918. Luego de dar cuenta 
de la problemática interna mexicana, de las rebeliones armadas, etc., se- 
ñalaba que «el acontecimiento más importante parece ser la gravedad del 
trabajo ininterrumpido en estaciones de inalámbrico, la principal de las 
cuales se encuentra en las afueras de la ciudad de México». 

El magno proyecto alemán de hacer de México el centro de una pode- 
rosa radiodifusora internacional con veladas intenciones políticas quedó 
únicamente en la fase de estación de radiotelegrafía. Aun asi, los prodi- 
giosos avances técnicos que permitieron en 1918 transmisiones y recepcio- 
nes entre Nauen y México, separadas por miles de kilómetros, constituyen 
la prehistoria de la radiodifusión en nuestro país. Porque el proyecto ger- 
“mánico, con un claro trasfondo político, pretendía arraigarse en la cultura 
popular mexicana y proyectar su influencia a toda América Latina, y eso 
era cuestión de pocos años. Aun cuando no puede afirmarse estrictamente 
que las estaciones alemanas de tiempos de la guerra fueran el inicio de la 
radiodifusión, sí resulta claro que lo contenían en germen y que ésas eran 
sus intenciones. De la radiotelegrafía a la radiotelefonía había sólo un pa- 
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so, y éste antecedía a la radiodifusión. Aunque esta última etapa realmen- 
te comenzó «cuando las estaciones empezaron a planear programas 
dentro de un horario regular que entretuvieran o informaran a numerosas 
personas simultáneamente», '* se han señalado como antecedentes las ex- 
perimentaciones punto-a-punto realizadas por Constantino de Tárnava, 
Juan Buchanan, Roberto Reyes y otros —todos ellos de los tempranos 
años veinte— omitiendo, curiosamente, lo realizado años atrás por los 
propagandistas germanos. 


Los balbuceos de la radio 


A partir de su entrada en la Primera Guerra Mundial, todas las operacio- 
nes de radiotelefonía no gubernamentales en los Estados Unidos fueron 
prohibidas. Para no frenar el desarrollo del nuevo medio de comunica- 
ción, el gobierno se hizo cargo de las experimentaciones contratando a al- 
gunos de los pioneros de la época. Uno de ellos fue el doctor Frank 
Conrad, ingeniero de la compañía Westinghouse conocido por sus traba- 
jos en la estación 8XK de Pittsburgh. La experiencia obtenida durante el 
periodo en que trabajó diseñando equipo para la armada de su país, rin- 
dió sus frutos apenas terminado el conflicto. El 17 de octubre de 1919, 
Conrad comenzó a transmitir música a través de discos con tanto éxito 
que regularizó sus emisiones a dos horas los miércoles y domingos por la 
noche. Una tienda de departamentos empezó a anunciar sus radiorrecep- 
tores de cristal para escuchar a Conrad, y la Westinghouse se apresuró a 
conseguir la licencia de la que, a partir del 2 de noviembre de 1920, se 
constituyó en la primera estación de radio comercial de los Estados Uni- 
dos: la KDKA.!' 

La locura por la radio que se extendió como epidemia por toda la 
Unión Americana no pudo dejar de ser escuchada, e imitada, por sus veci- 
nos. La radiodifusión mexicana vio surgir las primeras transmisiones, ya 
con programas relativamente integrados, el 27 de septiembre de 1921 en 
la ciudad de México, y pocos días después en Monterrey,!? pero el prin- 
cipal punto de referencia para los radioescuchas mexicanos eran las emi- 
siones norteamericanas. La reducida competencia y la escasa interferencia 
de las señales de radio en la época, permitía que los radiófilos nacionales 
pudiesen escuchar, si bien con no poca estática y ayudados por audífonos, 
transmisiones provenientes de Los Ángeles, San Francisco, Fort Worth, 
Chicago, Nueva York, etcétera. La demanda por los aparatos receptores 
en México se adelantó, por ello, a la aparición —en 1923— de las primeras 
radiodifusoras comerciales y culturales del país. 

Para promover la venta de los aparatos, todos importados, los distri- 
buidores en la ciudad de México solían anunciarse diciendo que, una vez 
adquirido el receptor, todos los conciertos de los Estados Unidos podrían 
ser escuchados gratuitamente. Muchas tiendas solían abrir por la noche 
para que sus clientes pudieran evidenciar la claridad con que podían es- 
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La locura por la radio comercial 
iniciada en 1920 en los Estados 
Unidos pronto llegó a México. 
La mayor parte de los receptores 
se importaban de la Unión 
Americana. 
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cucharse esos recitales y, junto con ello, publicaban domingo a domingo 
la programación semanal de estaciones como la KFI de Los Ángeles y la 
KDKA de Pittsburgh. Esta última, consciente de la popularidad de que go- 
zaba con sus vecinos, transmitió, la noche del lunes 26 de mayo de 1924, 
un concierto en español dedicado a ellos. Sin poder cerrar las fronteras 
al entretenimiento que llegaba del norte, la política de sustitución de im- 
portaciones de los radiodifusores nacionales consistió en tratar de imitar 
las fórmulas y formatos de la radio estadounidense, aunque en la medida 
de sus posibilidades. El estilo de la radiodifusión norteamericana se esta- 
blecía, desde sus inicios, como pauta y modelo a seguir por los empresa- 
rios de la radio mexicana.'? 

Las transmisiones internacionales cruzaron muy pronto los océanos, y 
los aficionados a la radio en México pudieron escuchar, con mayor o me- 
nor estática y regularidad, algunos programas provenientes de Europa. 
Las múltiples crónicas publicadas por la prensa nacional en relación al no- 
vedoso medio de comunicación, enfatizaban con asombro sus maravillas 
técnicas y la calidad de los conciertos que transmitían, pero muy pocos, 
como el periodista «Ese J. Eme», avizoraron el potencial persuasivo de 
la radio. En una nota publicada en El Universal a finales de 1923, profeti- 
zaba: 


...por poco que vuele la imaginación, es un invento que llegará a producir 
efectos incalculables que pueden determinar en la vida de un pueblo verda- 
deras catástrofes. Los gobiernos empiezan a pensar en lo que las estaciones 
pueden decir impunemente... Precisar el lugar desde el cual se emiten deter- 
minadas noticias será imposible para la vigilancia oficial. En casos de 
guerra o revolución se podrá, por la divulgación de noticias falsas o alar- 
mantes, sembrar el pánico en una ciudad entera o provocar en el mercado 
desorganización terrible con sus fatales consecuencias. Es indiscutible que 
en un futuro próximo, los grandes trastornos sociales y militares tendrán 
por agente la flamante intervención (...) Las costumbres de las sociedades 
serán seguramente metamorfoseadas por este mecanismo que establece una 
comunicación directa entre las almas, con todas sus consecuencias.'* 


La aparición en 1924 de la radio de onda corta, y el uso combinado con 
la larga, significó un notable avance para la internacionalización de la ra- 
dio. En 1925, países como los Estados Unidos, Inglaterra y Alemania rea- 
lizaban arreglos para el intercambio de servicios de radiotelefonía y de 
programas. La invitación del gobierno inglés al mexicano para participar 
en este tipo de acuerdos fue realizada el 30 de mayo de 1928, cuando se 
rumoraba que México estaba estudiando ya la instalación de aparatos de 
onda corta, pero pasaban los años y, ya empezada la nueva década, los 
«estudios» mexicanos no concluían aún en nada.'* 
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Los años treinta: la fierecilla domada 


Durante los años treinta la industria radiofónica mexicana superó la etapa 
de experimentación para dar paso a la de la profesionalización del medio. 
Dominado el aspecto técnico, o al menos suficientemente amansado, el 
énfasis pasó a la programación y a la comercialización. Como sarpullido, 
brotaron por el país docenas de radiodifusoras, si bien, la mayoría de ellas 
simples fonógrafos sofisticados. Juridicamente, esta década definió el sis- 
tema de propiedad y el grado de participación que el Estado mexicano 
ejercería sobre la radio. La cuestión trascendía el ámbito doméstico, pues 
de sus. resultados dependería el tipo y grado de control de los contenidos 
a transmitirse, ya fueran generados en el extranjero o extranjerizantes. 

En el terreno internacional, tal como lo habían profetizado los teuto- 
nes, las más importantes frecuencias radiofónicas de alcance internacional 
en los países de América del Norte fueron acaparadas en esta década por 
los Estados Unidos. Irónicamente, lo que permitió a México negociar exi- 
tosamente la obtención de algunas de ellas fue la presencia en su propio 
territorio de algunas superestaciones, propiedad de norteamericanos, con 
las que éstos evadían la legislación de su país transmitiendo —en inglés— 
programas éticamente muy cuestionables y, sobre todo, interfiriendo im- 
punemente muchas frecuencias de la Unión Americana. Desde 1930 y has- 
ta marzo de 1941, los múltiples intentos por llegar a un acuerdo 
interregional entre Canadá, los Estados Unidos, México y Cuba resulta- 
ron infructuosos.!* 

Mientras tanto, subrepticiamente, por la banda de onda corta, los 
alemanes habían regresado a Latinoamérica. Con la presencia de un tal 
Adolfo Hitler en el poder, el desarrollo de la radio como arma política to- 
maba proporciones insospechadas. Cuando en febrero de 1934 empezaron 
a escucharse en México los primeros programas en castellano provenientes 
en onda corta desde Radio Berlín, pocos imaginaban que éstos obedecíian 
a una concienzuda estrategia de política internacional a través de la propa- 
ganda. Junto con estos programas a larga distancia, la legación alemana 
colocaba material en las radiodifusoras locales. Entre 1937 y 1938 a través 
de XEBT, se transmitían 25 programas relativos al arte alemán y a su 
música tanto popular como clásica.!” Las estaciones oficiales también 
fueron utilizadas. Apenas iniciada la Segunda Guerra Mundial, mensajes 
en clave fueron transmitidos clandestinamente a Berlín desde la estación 
XDY, de las lomas de Chapultepec la misma que, sin ese indicativo, fue 
reducto germánico durante la anterior guerra. Un informe del FBI asegu- 
raba que el intenso intercambio de mensajes entre Berlín y la legación ale- 
mana en México, que se hacía diariamente desde las 10 de la mañana a 
las 12 de la noche, era posible gracias a que tres de los técnicos que en 1915 
fueron expulsados de la estación de Sayville estaban trabajando en esa 
transmisora de la Secretaría de Comunicaciones. La XELZ de la capital y 
la XEG de Monterrey apoyaban la causa falangista y nazista respectiva- 
mente.!* El 12 de septiembre de 1939, un informe del agregado militar de 


21 


la embajada norteamericana refería que la colonia alemana, en coordina- 
ción con algunas de sus firmas trasnacionales, estaba en contacto con im- 
portantes radiodifusoras del país. En una de ellas, la XEFO —la estación 
del PRM— había logrado la transmisión de un discurso de Adolfo Hitler 
de más de una hora de duración.!? 

- Aunque a los norteamericanos bastó la amenaza de prohibir la impor- 
tación.del material necesario y la cancelación de la publicidad para frenar 
a esté tipo de radiodifusoras colaboracionistas con los nazis, lo cierto es 
que la guerra había llegado nuevamente a tambor batiente a la radio. Se 
trataba del medio más importante de la época, del único que podía eludir 
los bloqueos impuestos a las fronteras y a los mares y, sobre todo, del más 
eficaz vehículo para mover a las masas. 


22 


2. Los protagonistas 


BIPLOTZCA 
UNIVERSIDAD 
PANAMERICANA 


En octubre de 1937, el gobierno norteamericano empezó a ver con especial 
preocupación la creciente difusión de programas de radio alemanes hacia 
Latinoamérica. La potencia de esas transmisiones opacaba e interfería las 
que a través de emisoras comerciales se emitían desde Norteamérica. Poco 
a poco iban siendo desplazados. En 1938, luego de estudiar distintas alter- 
nativas, el gobierno de los Estados Unidos decidió otorgar facilidades a 
los empresarios de las grandes cadenas radiofónicas de su país con la con- 
dición de aumentar la penetración de los puntos de vista y la cultura yan- 
qui en los vecinos del sur.! La atmósfera se sentía electrizada: el éter olía 
a pólvora. 

Inicialmente, la estrategia de propaganda de los Estados Unidos descan- 
saba sobre la radio de onda corta, instrumento capaz de convertir a esos 
vecinos distantes y distintos, en vecinos «de instantes». La propaganda se 
encargaría de decir que, después de todo, no eran tan grandes las diferen- 
cias interculturales, circunstancia que hacía particularmente importante el 
vocablo «panamericanismo», y no así el término «hispanoamericanismo». 
Pero pronto aparecieron los problemas. Muy poca gente en América Lati- 
na contaba con radios de onda corta, y aun quienes los tenían no acostum- 
braban sintonizarla. Mientras tanto, la guerra había empezado en Europa, 
y en México, en el traspatio de los Estados Unidos, las cosas estaban po- 
niéndose color de hormiga. Alemanes y francobritánicos sostenían una sor- 
da batalla por dominar la opinión pública del país, y la radio era pieza fun- 
damental. 

Al igual que los franceses y los alemanes, los norteamericanos 
descubrieron que el punto clave para influir en la población latinoameri- 
cana dependía del control de la programación local. Copiando el sistema 
de los propagandistas nazis, empezaron a grabar sus transmisiones de on- 
da corta para colocarlas luego, mediante la compra de tiempo, en las esta- 
ciones comerciales más populáres de cada país. Patrocinadores locales, es- 
pecialmente las compañías trasnacionales, podían sufragar esos gastos vía 
la publicidad. Se obtenía así la ventaja de acceder a públicos más sectori- 
zados y mejor conocidos, a la vez que se involucraba como colaboradores 
a sus paisanos. Sin dejar de luchar por penetrar en la audiencia de la onda 
corta, se procuraba la suma de receptores mediante un segundo esfuerzo, 
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levado a cabo localmente con grabaciones en discos o programas a reali- 
zar In situ en base a guiones proporcionados por los propagandistas. Los 
Estados Unidos contaron con el importante apoyo de dos de las compa- 
ñías más influyentes del orbe en radiodifusión: la National Broadcasting 
Company (NBC), y la Columbia Broadcasting System (CBS). 

El inicio de la nueva década encontró las posiciones bien delimitadas 
en la guerra de propaganda. Los principales países beligerantes impulsa- 
ron, junto a sus embajadas y legaciones en todo el mundo, departamentos 
destinados a promover las informaciones e ideas más convenientes a sus 
causas. En México, la oficina alemana de prensa sostenía una eficaz orga- 
nización que, a base de relaciones públicas, «subsidios» a los medios de 
difusión masiva y participación de las empresas trasnacionales, mantenía 
una opinión pública bastante favorable hacia ellos. Los franceses e ingle- 
ses, agrupados bajo el «Comité Interaliado de Propaganda», sumaban es- 
fuerzos para contrarrestar la influencia nazi con medios muy semejantes 
a los utilizados por éstos. Hubo que esperar al otoño de 1940 para que 
desde la embajada americana en México se integraran los trabajos de pro- 
paganda en una entidad denominada «Comité Coordinador de la Oficina 
del Coordinador de Asuntos Interamericanos en México» (OCAIA), con 
mucho, la más importante de todas las establecidas durante esa época.* 

La OCAIA surgió el 16 de agosto de 1940 por decreto del presidente 
Franklin D. Roosevelt, quien confió la Dirección a Nelson Rockefeller, 
nieto del legendario petrolero de la Standard Oil. Sin ser la única, una de 
sus más importantes funciones fue la organización de la propaganda nor- 
teamericana en Latinoamérica, realizada —algo forzadamente— en cola- 
boración con el Departamento de Estado.? 

Durante 1939 y parte de 1940, la lucha por el dominio de la radio fue 
campo de batalla entre los nazis y franco-británicos. La estación capitalina 
XEN (con mil watts de potencia) estaba, según informes de la legación 
francesa en México, completamente controlada por la oficina alemana de 
prensa, y emitía continuamente noticias y comentarios desfavorables para 
la causa aliada. El colmo era que dichas informaciones eran acompañadas 
con música francesa, concretamente con el canto de «La Madelon». Los 
franceses, sin embargo, contaron desde el inicio de la guerra con el apoyo 
absoluto por parte de la XEB, dado el origen francés de sus dueños. Según 
Izthak Bar-Lewar otras estaciones al servicio de los alemanes, hasta me- 
diados de 1940, fueron la XERC de la ciudad de México «que transmitía 
programas pronazis desde las 8:30 a.m. hasta las 11:30 p.m.», y las esta- 
ciones de Veracruz XEHV y XEU.? 

La NBC y la CBS, mientras tanto, perfilaban los planes para establecer 
una vasta red de estaciones en toda Latinoamérica a través de la cual se 
retransmitieran en cadena internacional sus programas en castellano. Dos 
largas giras por Latinoamérica realizadas por William Paley, predidente 


*Para efectos prácticos, utilizaremos las siglas OCAlA para denominar a la Oficina del Coordinador 
de Asuntos Interamericanos. 
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de la CBS, y por John F. Royal, vicepresidente de la NBC, lograron que 
para el verano de 1941 la mayor parte de las estaciones más importantes 
del sur del río Bravo aceptaran ser filiales de las empresas norteame- 
ricanas. 

Las opciones para la difusión radiofónica de propaganda extranjera 
hacia Latinoamérica eran las siguientes: 1) El envío por onda corta de pro-- 
gramas realizados y emitidos desde sus países de origen; 2) La transmisión 
en vivo y en directo —imediante una llamada telefónica de larga distan- 
cia— desde una emisora en el país de origen, digamos la BBC en Londres, 
a otra en una determinada ciudad, por ejemplo la XEOY en la capital me- 
xicana; 3) La retransmisión en los países extranjeros, mediante discos, de 
programas realizados en el país de origen, ya fueran inéditos o previamen- 
te emitidos en onda corta; 4) La producción y colocación a nivel local de 
programas cuyo contenido fuera dictado desde la embajada del país inte- 
resado: en este caso podían encontrarse las realizaciones enteramente fi- 
nanciadas (la mayor parte de manera disfrazada) por la embajada, y 
aquellas que, patrocinadas por una empresa trasnacional, seguían las pau- 
tas dictadas por las oficinas de propaganda del país del que procedían. 

Tanto los norteamericanos como los británicos desarrollaron todas las 
anteriores alternativas, si bien con una gran diferencia favorable para los 
primeros. El caso de la programación proalemana, además de haber sido 
férreamente controlada al entrar México en guerra a mediados de 1942, 
nunca llegó a insertarse de manera estable y consistente dentro de la pro- 
gramación habitual de los radioescuchas mexicanos. La amenaza de ingre- 
sar en las «listas negras» de los aliados fue, en los años anteriores, un 
eficaz repelente contra los posibles patrocinadores germanófilos: 


Uno de los primeros y más importantes de nuestros esfuerzos —recuerda 
Herbert Cerwin— fue convocar a una reunión con los principales dueños 
de estaciones de radio y de periódicos. Las estaciones de radio necesitaban 
bulbos para continuar operando, y los periódicos requerían noticias. A las 
estaciones les aseguramos que recibirían los buibos de los Estados Unidos 
y alos periódicos el papel para imprimir. A cambio, Guy Ray (primer secre- 
tario de la embajada) les dijo que queríamos tiempo de radio para nuestros 
noticieros y, a los periódicos, pedimos un buen tratamiento de las noticias.* 


Hombre clave en la historia de los medios de comunicación masiva me- 
xicanos durante la guerra, Herbert Cerwin, quien fungía como director de 
todos los servicios informativos de la OCAIA en México, jugó un papel 
importantísimo en lo relativo a la radio. 


Herbert Cerwin 
«Cerwin». Currículum en mano, Nelson Rockefeller sabía que era la per- 


sona ideal para ocupar el cargo que requería. Inteligente, creativo y enér- 
gico, Herbert Cerwin, norteamericano nacido en Guatemala, hablaba cas- 
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tellano perfectamente y, no obstante sus treinta y pocos años de edad, 
tenía una amplia experiencia en medios de comunicación. Apenas cumpli- 
dos los 20 años, había erigido dos nuevas estaciones para las cadenas nor- 
teamericanas CBS y MBS donde dirigió también producciones radiofóni- 
cas. Era, además, de los pioneros en realizar programas en castellano en 
la costa del Pacífico en los Estados Unidos. A los 23 años era ya el jefe 
de publicidad y relaciones públicas de la empresa Del Monte para la cual 





Herbert Cerwin, Director de servicios de información de la OCAIA en México durante al 
Segunda Guerra Mundial. Cerwin fue el principal orquestador de las estrategias se propaganda 
desarrolladas en nuestro país y, de manera muy particular, de las relativas a la radio. 
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realizaba varios programas radiofónicos a nivel nacional, y coordinaba 
toda la publicidad de radio, diarios y revistas. Pero la guerra sacudió 
hombres, empresas y hábitos, y Cerwin se enlistó en la oficina de Nelson 
Rockefeller cuando ésta apenas balbuceaba sus primeras ideas a Latinoa- 
mérica. «Yo estaba siendo entrenado como propagandista —recordaba 
años después— el único problema era que nadie sabía exactamente lo que 
se suponía debía hacer un propagandista.»” Nelson Rockefeller debió su- 
poner que Cerwin estaba ya suficientemente capacitado cuando lo mandó 
llamar a Washington para asignarle personalmente su nuevo encargo. 

Herbert Cerwin acudió a la cita en el Commerce Building de la ciudad 
de Washington un húmedo y caluroso día del verano de 1942. Ya en la 
oficina de Nelson Rockefeller enciende su pipa, pero éste, tras su escrito- 
rio y vestido en mangas de camisa, le suplica que la apague: padece una 
fuerte sinusitis. Como queriendo disculparse, el joven magnate se incor- 
pora, pregunta a Herbert si desea una taza de café y, sin esperar la res- 
puesta, la sirve. Luego, en un castellano de pésimo acento, le dice: «Me 
informa Pat Weaver que habla español perfectamente.» «Un poco», con- 
testa en esa misma lengua Cerwin. Rockefeller vuelve al inglés para anun- 
ciarle que quiere encargarle una nueva tarea, pero advierte, «es muy du- 
ra». Un asistente de Rockefeller, presente en la reunión, interviene para 
decir que no sólo es dura, es «imposible»: en México, donde Cerwin debe- 
rá responsabilizarse de los servicios de información, las cosas están al rojo 
vivo.! 

El principal problema que enfrentaba la OCAIA en México no provenía 
de las extendidas simpatías nazis en ese país. Por supuesto que eso era mo- 
tivo de gran preocupación, pero no era un obstáculo insalvable. Otro era 
el verdadero enemigo de la oficina de Nelson Rockefeller. Un poderoso 
personaje que trabajaba en la calle de Niza 35 de la capital mexicana. Su 
nombre: George Messersmith. Su cargo: embajador de los Estados Uni- 
dos en México. Su actitud: de profundo escepticismo y desacuerdo con las 
actividades que la OCAIA desarrollaba en América Latina las cuales califi- 
caba como imperialismo cultural, insultantes para la inteligencia latina e 
incapaces de convertir a una sola alma a la causa aliada. Para Messers- 
mith, a nadie, fuera del Departamento de Estado, competían los progra- 
mas culturales e informativos en el extranjero, y mucho menos en esa 
—así llamada por él — «flor delicada» que era México, convertido en 1943 
en el país con el staff profesional más numeroso de todas las embajadas 
norteamericanas en el mundo. Errores de gentes como los de la OCAIA, 
que no eran diplomáticos de carrera, podían causar —en opinión de Mes- 
sersmith— un «daño irreparable» al Departamento de Estado, entidad que, 
a diferencia de la de Nelson Rockefeller, tenía un carácter permanente.” 

Sin el reconocimiento expreso del embajador Messersmith y con el 
continuo temor de ser expulsado por éste en cualquier momento, inició 
Herbert Cerwin sus actividades en México. Con la espada de Damocles 
encima, trabajaba bajo una continua sensación de provisionalidad. Por 
ello, aunque Dag, su esposa, estaba ya con él, decidieron dejar los 
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muebles en su casa en California. Asimismo, como pedir un automóvil a 
la embajada podía llamar demasiado la atención al reticente Messer- 
smith, sus desplazamientos en la ciudad eran a base de taxis o a pie. Pero 
difícilmente pudo haber encontrado sitios más estratégicos para vivir y 
trabajar que los que eligió. Desde su pequeño departamento, sobre la calle 
de Luis Moya a la altura del Mercado de las Flores, bastaba caminar unos 
cuantos minutos para estar en XEW, XEQ y XEB, las tres radiodifusoras 
con las que más contacto establecería. Su oficina estaba también muy ac- 
cesible. Prácticamente en la esquina de Avenida Juárez con Reforma, en 
la calle de Ejido número 7, un anuncio identificaba su despacho —el 
114— como «American Association». Era, en realidad, el epicentro de la 
agitación propagandística norteamericana. Desde allí, frente a Excélsior, 
y a unos pasos de los demás importantes diarios del país, Herbert Cerwin 
realizaría primero sus sordas pero eficaces tareas «informativas» y, meses 
más tarde, cuando logró alquilar el penthouse de ese edificio para conver- 
tirlo en su nueva casa, sostendría también inolvidables veladas, propias de 
un experto en relaciones públicas, con personajes de la época como 
Agustín Lara, Diego Rivera, José Clemente Orozco, y otras celebridades 
del mundo científico, literario, etcétera. Esto, por supuesto, una vez que 
mejoraron —relativamente— sus diferencias con el embajador Messers- 
mith. 


El club de los negocios raros 


La «American Association» era una manera más de identificar al Comité 
Coordinador en México de la oficina de Nelson Rockefeller. Pero no se 
trataba de un mero membrete. Era un centro de poder con muchos mega- 
tones de fuerza. Encabezado por James R. Woodul, director en México 
de la American Smelting € Refining Company, contaba entre su consejo 
de administración a los más altos ejecutivos de multinacionales como Ge- 
neral Motors, National City Bank, General Electric, Pan American Air- 
ways, etcétera. El «Comité de Prensa» lo integraban los corresponsales 
del New York Times y de las agencias AP, UP e INS. El correspondiente 
a «Radio» no era menos explosivo: lo componían los directores generales 
de tres de las empresas que más tiempo radiofónico compraban en Méxi- 
co, Colgate Palmolive, The Sydney Ross y Coca Cola; los máximos diri- 
gentes de Grant Advertising, la agencia publicitaria más influyente de la 
época; había también representantes de RCA Víctor —la distribuidora de 
radiorreceptores— y de la Compañia Telefónica y Telegráfica Mexicana, 
mediante la cual podían facilitarse grandemente las tareas de espionaje y 
de enlace para los programas en cadena nacional. Como estos comités, los 
había para «Películas», «Listas Negras», «Estabilización Económica» e 
«Importaciones». En 22 ciudades del país se crearon sucursales integradas 
también por los más conspicuos ciudadanos norteamericanos de la locali- 
dad.? 
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El sistema de entrelazamiento de centros de poder para efectos propa- 
gandísticos no era ni novedoso ni exclusivo de los norteamericanos. En 
México, como en muchos otros países, había sido ya experimentado en la 
Primera Guerra Mundial por las principales potencias beligerantes y, des- 
de 1938, los alemanes habían venido aplicando procedimientos similares 
que poco después fueron emulados por ingleses y franceses. Todos ellos, 
sin embargo, se quedaron muy cortos ante lo realizado por los norteame- 
ricanos a través del Comité Coordinador de la oficina de Nelson Rockefe- 
ller. Sólo considerando detenidamente este poderoso organigrama puede 
uno hacerse la idea del grado de cobertura, penetración y control que en 
cuestión de propaganda alcanzaron durante esos años. Conjuntados bajo 
un mismo organismo que permitía la unidad de mando, el entrelazamien- 
to logrado por la OCAJA entre sus diplomáticos, empresarios, publicistas, 
corresponsales extranjeros, distribuidores de películas, de aparatos de ra- 
dio, de papel, etcétera, tuvo un alcance impresionante. La visita de inspec- 
ción realizada a este país por Donald Francisco, el segundo hombre más 
importante en la OCAIA después de Rockefeller, derivó en reportes muy 
laudatorios por la eficacia de esta estructura, y por Herbert Cerwin, su 
orquestador. 
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3. Si a su puerta tocan 
y le preguntan qué estación escucha... 


Hasta principios de la década de los cuarentas, era difícil saber cuántos 
aparatos de radio existían en México. Era un dato importante y necesario 
para los concesionarios, quienes podían utilizarlo como herramienta de 
promoción de espacios publicitarios en sus estaciones y, como consecuen- 
cia, para el establecimiento de las tarifas de venta. Dato también impor- 
tante, por contrapartida, para el anunciante, pues conociendo el tamaño 
y composición de esa audiencia podía comparar la rentabilidad de su in- 
versión en relación a otros medios publicitarios alternativos, como los dia- 
rios y revistas. Desde el punto de vista político, esa misma información 
permitía medir tanto la capacidad de contacto y movilización instantánea 
con la población, por ejemplo para casos de emergencia nacional, como, 
más a largo plazo, las posibilidades de moldeamiento de las actitudes y 
conductas colectivas. 

Si para los comerciantes cada aparato significaba un grupo de consumi- 
dores reales y potenciales con los cuales ampliar el mercado de determina- 
dos bienes y servicios, para los propagandistas cada radio significaba una 
trompeta de órdenes para una población que, aun siendo civil, podía faci- 
litar o entorpecer grandemente el desarrollo de una guerra en la que el 
aprovisionamiento y la colaboración internacional resultaban decisivos. 
Por ello, además de conocer con exactitud las dimensiones reales del audi- 
torio, convenía incrementarlo mediante la promoción de más aparatos re- 
ceptores. 


Un soldado en cada radio te dio 


Nelson Rockefeller estaba convencido del enorme potencial de influencia 
que encerraba cada receptor de radio en América Latina. Auténticos «ca- 
ballos de Troya» electrónicos, los receptores permitían la entrada directa 
e inmediata, sin censuras ni controles, en esos países del sur del río Bravo 
que se caracterizaban por un alto grado de dispersión geográfica, incomu- 
nicación y analfabetismo. El precio de los aparatos, sin embargo, había 
limitado enormemente su distribución en esos pueblos. Mientras que en 
1940 en los Estados Unidos existían 60 millones de radios para 130 millo- 


31 


nes de habitantes, en América Latina, con una población similar, se calcu- 
laban apenas“ un “poco más de 4 millones de receptores.! 

+" 'Aiítesidel ataque a Pearl Harbor, Rockefeller intentó persuadir a los 
+ principales fabficantes de aparatos de radio de su país para producir y ex- 
portar a Latinoamérica, prácticamente al costo, un millón de «receptores 
de defensa» con los cuales ampliar el «mercado» de influencia de la ofici- 
na de propaganda a su cargo. El gobierno apoyaría ese plan asimilando 
los riesgos de pérdidas hasta en un 75% de sus costos. Aunque los alema- 
nes intentaron boicotear esta iniciativa a través de las emisiones de Radio 
Berlín a Latinoamérica, lo que la canceló definitivamente fue la entrada 
de los Estados Unidos en la guerra, pues, desde ese momento, las priori- 
dades de producción hicieron imposible el provecto.? 

Los obstáculos a la exportación de radios de los Estados Unidos a 
Latinoamérica no impidieron, sin embargo, que se realizaran las investi- 
gaciones ya apuntadas. ¿Cuántos aparatos existían en México durante la 
guerra? Las estimaciones hasta principios de la contienda eran demasiado 
discordantes, y, por ello, poco confiables para poder dilucidar el grado 
de penetración ideológica que ese medio ejercía en la población. Un 
ejemplo de los resultados de esta incertidumbre fue protagonizado a fina- 
les de julio de 1944 por el doctor Luis de la Rosa, en ese entonces presiden- 
te de la Cámara Nacional de la Industria de la Radiodifusión. Durante un 
discurso pronunciado en los Estados Unidos a través de la Cadena NBC, 
el funcionario mexicano mencionó el disgusto que había sufrido un par 
de años atrás cuando un periodista norteamericano aseguró que la noticia 
del ataque a Pearl Harbor fue conocida únicamente por un 16% de la po- 
blación de México. El doctor De la Rosa —luego de múltiples argumentos 
e informaciones apologéticas sobre la industria de la radio en México— 
negaba terminantemente ese dato apoyándose en el hecho de que en la Re- 
pública Mexicana existían en ese momento un millón 800 mil aparatos re- 
ceptores.? Esta cifra resultaba bastante inverosímil, pues no se aproxi- 
maba en lo más mínimo a las estadísticas que se manejaban en los Estados 
Unidos, históricamente el principal proveedor para México de esos apara- 
tos. El Departamento de Comercio calculaba entre 400 y 450 mil; la Divi- 
sión Internacional de la NBC, 450 mil; el Interamerican Statistical 
Yearbook (1940), 350 mil; el Broadcast Inc. Yearbook (1942), de 300 a 
350 mil, y Broadcasting Abroad, 750 mil.* 


Una radio, aunque popular, de cobertura muy selectiva 
y de difusión limitada 


Por su intenso contacto con los radioescuchas y con las principales radio- 
difusoras, quien mejor conocía y pulsaba la información sobre la radio 
y su mercado en México durante los años de la guerra era Radio Progra- 
mas de México. Un amplio estudio realizado en 1943 por esta empresa pa- 
ra el Comité Coordinador de la OCAIA daba cuenta de la audiencia poten- 
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Aunque difieren las distintas fuentes de información, el número aproximado de aparatos de radio 
en México durante al Segunda Guerra Mundial puede situarse en alrededor de 600,000, 
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cial que podía accederse a través de su cadena. El área que cubría la radio 
giraba fundamentalmente alrededor de los núcleos urbanos porque allí se 
disponía del servicio de energía eléctrica para la recepción continua de las 
transmisiones, y porque existía un mercado atractivo para las firmas pa- 
trocinadoras. 

El universo lo formaban un total de 28 ciudades, de todos los sitios de 
la geografía mexicana incluida la capital, que significaban un auditorio 
potencial de 2 millones 781 mil personas. Se daba por supuesto que exis- 
tían radioescuchas adicionales en las zonas periféricas a esos conglomera- 
dos urbanos, pero no había manera de determinar el número exacto «de- 
bido a la ausencia de mapas de cobertura como los que disponen las 
estaciones radiofónicas de los Estados Unidos». Ésa era, en resumen, la 
población a la que podía accederse en esos momentos de manera sistemá- 
tica y con posibilidades de impacto persuasivo. Población a la que había 
que descontar los niños y a aquellas familias que —aun viviendo en esas 
zonas de mayor potencial cultural y económico— no disponían de aparato 
receptor. Por ello, si se acepta el cálculo común de la época de atribuir 
cinco personas por familia a cada aparato de radio, y suponiendo que 
en general sólo se tuviera uno en cada hogar, puede establecerse una cifra 
probable de entre 550 y 600 mil aparatos en México en 1943. 

Dicho de otra forma, la audiencia total de la radio en el país, con una 
visión optimista de las estadísticas, era de tres millones de personas, alre- 
dedor de un 15% de la población, y ésta, sobre todo, de las áreas urbanas. 
Dada su programación dirigida a las masas populares citadinas, no puede 
afirmarse que la radio mexicana de principios de 1940 fuera un medio «de 
élites», pero al restringir su acceso a las áreas rurales y a las menos pobla- 
das, se convertía en un medio de cobertura muy selectiva y de difusión li- 
mitada. 

El agudo lector habrá advertido ya que el dato de tres millones de ra- 
dioescuchas «potenciales» debe ser cotejado contra el de los radioescu- 
chas que «realmente» escuchaban la radio en México. Es decir, el grado 
de popularidad que ejercía el medio en la población. Esa misma pregunta 
se la plantearon los propagandistas de la OCAIA, y pusieron todos los me- 
dios para contestarla a profundidad. 


Y tú, ¿quién eres? 


Desde el inicio mismo de la OCAIA, sus funcionarios advirtieron que para 
influir eficazmente en la opinión pública en América Latina, requerían de 
un conocimiento cabal de los fenómenos de influencia sobre las masas y 
de los sistemas para comprobar los resultados propuestos en las campa- 
ñas. De la misma manera, se hacía imperativo conocer las actividades y 
estrategias de la propaganda enemiga para contraatacarla. El adecuado 
planteamiento de objetivos generales y el control de contenidos informati- 
vos dentro de las campañas resultaban, asimismo, tareas vitales. Fue por 


34 


ello que en septiembre de 1940, cuando la oficina a cargo de Nelson Roc- 
kefeller contaba con sólo un mes de vida, éste pidió ayuda al doctor Geor- 
ge Gallup, la autoridad máxima en encuestas de opinión en los Estados 
Unidos. Gallup aceptó colaborar con la OCAIA y consiguió que lo hicie- 
ran también los doctores Hadley Cantril, Leonard Doob y Lloyd A. Free, 
todos ellos notables expertos en cuestiones de comunicación persuasiva. 
Para encubrir el patrocinio del Departamento de Estado, se estableció en 
octubre una empresa aparentemente comercial con sede en Princeton, 
Massachusets: American Social Surveys, Inc. con Gallup como presidente 
y Cantril como vicepresidente. Su primer contrato fue, obviamente, con 
la OCAIA, comprometiéndose con ésta a entregar, en menos de un año y 
a un costo total no mayor de 250 mil dólares, una serie de reportes sobre 
las actitudes básicas de los grupos más significativos en América Latina.” 
Tanto el Departamento de Estado como el FBI proporcionaron a los investi- 
gadores material previamente recopilado en relación a hábitos de lectura, de 
gustos y comportamientos de los radioescuchas y cinéfilos en América 
Latina. La información, sin embargo, adolecía de fallos en cuestiones 
importantes como grado de efectividad de la propaganda extranjera, ho- 
rarios adecuados para transmisiones, reportes más exactos sobre preferen- 
cias del público, etcétera. Por ello, Cantril sugirió hacer investigaciones 
de campo en base a métodos especificamente diseñados para sus objeti- 
vos. El Departamento de Estado aprobó la propuesta y sugirió a Brasil 
como país de prueba. Dio luz verde, también, a un plan de recopilación 
de información básica en los demás países de Latinoamérica como avance 
previo a futuras encuestas semejantes a la de Brasil.? 

La investigación en Brasil, y una similar desarrollada en Argentina, 
fueron los únicos resultados de la American Social Surveys, Inc. Las difi- 
cultades rebasaron las previsiones y, de hecho, gran parte del crédito co- 
rrespondió a la agencia publicitaria J. Walter Thompson quien colaboró 
en los proyectos. Se logró contar, no obstante, con la logística para obte- 
ner la información sobre hábitos de comunicación a través de los repre- 
sentantes de la OCAIA en los distintos países de la región. Se creó entonces 
una «División de Investigación» dentro de la Asociación Americana de 
Agencias de Publicidad, que sirvió como nuevo testaferro de la OCAIA. 
La vinculación se mantuvo en secreto, recomendándose a los agentes de 
la Asociación no acudir a las embajadas americanas en Latinoamérica pa- 
ra evitar incluso sospechas que pudieran prevenir a los encuestados. Con 
este cambio, la American Social Surveys fue reubicada para servicios de 
investigación de la oficina de Nelson Rockefeller dentro de los Estados 
Unidos. ' 

Los llamados «observadores» de la Asociación Americana de Agen- 
cias de Publicidad se establecieron en los ocho países más importantes de 
América Latina. Sus reportes incluían datos relativos a la propiedad, his- 
toria, circulación, tarifas de publicidad, actitud hacia los Estados Unidos 
y tipos de lectores o radioescuchas de los principales medios de comunica- 
ción social. Además, asesorados por el Dr. Leonard Doob quien formaba 
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ya parte del «staff» de la OCAIA, se realizaban «análisis de propaganda» 
que permitían medir las líneas editoriales de los medios, las reacciones a 
las películas norteamericanas, a noticias relevantes y a visitantes oficiales 
prominentes. Se informaba a Washington, también, sobre artistas o locu- 
tores talentosos que pudieran ser contratados por la oficina de Rockefeller 
para emitir desde los Estados Unidos programas radiofónicos de onda 
corta. na actividad de los «observadores», verdadero eufemismo de «es- 
pías», fue altamente apreciada por las embajadas americanas donde desa- 
rrollaron sus actividades. Fue el caso de H.J. Corson, cuyos reportes e in- 
vestigaciones sobre la prensa en México fueron calificados por la 
embajada como de «un valor muy considerable».'' 

Dos grandes interrogantes se plantearon los comunicólogos norteame- 
ricanos en relación a la propaganda que se hacía en México: la temática 
de los mensajes, y el efecto que éstos surtían en el público. 


Information, please! 


Desde la Primera Guerra Mundial, la información sobre medios publicita- 
rios y hábitos comunicativos en Latinoamérica fue buscada codiciosamen- 
te por los norteamericanos para una más efectiva y prolongada penetra- 
ción de sus productos en ese mercado.! Durante la Segunda Guerra, el 
interés no fue menor y contaron para ello con el apoyo incondicionado 
de las empresas multinacionales en la región. A mediados de 1942, un es- 
tudio de las preferencias radiofónicas en la ciudad de México realizado en- 
tre Colgate Palmolive y Sydney Ross Co. fue proporcionado por los direc- 
tores de estas compañías, de manera confidencial, a los jefes de la OCAIA 
en México.!'* El estudio era interesante pero, debido a que estaba elabo- 
rado en base a encuestas de opinión, éstos decidieron realizar otros que, 
de manera más confiable, recogieran, mediante técnicas de observación, 
los hábitos y preferencias reales del auditorio. La inversión sería conside- 
rable pero podría amortizarse, pues estaban seguros de que «lo que poda- 
mos aprender en México podrá ser aplicable para ciertas fases de la trans- 
misión a otros países».!* Este primer estudio se llevó a cabo entre finales 
de julio y mediados de septiembre de 1942. Su objetivo fue medir, primero 
en el Distrito Federal y luego en todo el país, la popularidad del programa 
de comentarios noticiosos El Espectador, patrocinado por el Comité 
Coordinador de la OCAIA en México.! La tarea, encomendada a la 
agencia Grant Advertising, satisfizo tanto a los funcionarios en Washing- 
ton que solicitaron se realizara una encuesta mucho más completa a nivel 
nacional que reflejara tanto la aceptación que estaban teniendo todos sus 
programas de propaganda como el resto de las producciones comerciales 
mexicanas.!! 

Herbert Cerwin estudió a fondo las características que debía tener esa 
nueva investigación. Se pretendía obtener un estudio total sobre hábitos 
y preferencias de los radioescuchas mexicanos, pero no se contaba con 
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empresas confiables para hacerlo. La gran escasez de personal calificado 
para las tareas de campo, y la peculiar manera de reaccionar de los mexi- 
canos exigían, además, de técnicas mucho más confiables que las que so- 
lían utilizarse en los Estados Unidos. Finalmente, se decidió seguir utili- 
zando —estrechamente asesorada por expertos— a Grant Advertising, 
pues tenía experiencia en ese tipo de estudios en México y, por ello, cono- 
cía bien la psicología del mexicano.'” 

El afán por garantizar la máxima fidelidad en los resultados de esta in- 
vestigación radiofónica fue religiosamente desarrollado en todas las eta- 
pas. Se experimentaron métodos de muestreo adaptados a las peculiarida- 
des del mexicano, para lo cual obtuvieron la colaboración directa del ya 
mencionado profesor Hadley Cantril,!'* y se capacitó a encuestadores 
mexicanos los cuales utilizaron un cuestionario elaborado y supervisado 
por dos publicistas norteamericanos radicados en México. Había concien- 
cia de que se estaba fraguando algo muy serio. A mediados de 1943, Her- 
bert Cerwin aseguraba a Rockefeller que no obstante los numerosos pro- 
blemas que había que sortear para realizar una investigación 
perfectamente científica, estaban poniéndose todos los medios para lo- 
grarlo dada la importancia de la tarea y el «ansia» con que sabía la espera- 
ban en Washington.?? 

Si de por sí resultaba endiabladamente difícil encuestar al desconfiado 
radioescucha mexicano, más cuesta arriba resultaba hacerlo de noche, 
momento clave para los investigadores, pues de las 19:00 a las 22:15 se si- 
tuaba el horario de mayor audiencia. A esas horas, sin embargo, cualquier 
extraño que tocara a la puerta de una casa se convertía en un sospechoso, 
y no recibía respuesta ni entrada. Ciertamente se podía recurrir, y de he- 
cho se estaba siguiendo, al sistema de muestreos telefónicos «coincidenta- 
les» para averiguar qué programa se escuchaba en el hogar en ese momen- 
to, pero tenía el grave inconveniente de que solamente las clases sociales 
altas tenían teléfonos. Después de concienzudas especulaciones, se optó 
por un sistema que por su eficacia recomendaron se imitara en todos los 
países de Latinoamérica. Dividida la ciudad de México en secciones, se 
asignaba un equipo de seis entrevistadores para cubrirlas gradualmente. 
Cargando un radio portátil de baterías, a partir de las siete de la noche 
recorrían las aceras de las vecindades. La mayoría de las veces, el sonido 
de la radio que se escuchaba en cada casa podía percibirse desde afuera, 
y bastaba con que ellos hicieran coincidir en el radio portátil la estación 
que sintonizaban en ese hogar para registrar el dato. Desde un coche, un 
supervisor seguía paso a paso la tarea. Así, entre las 7 y 10 de la noche, 
podía recogerse en una sola cuadra, de manera confiable y rápida, un re- 
porte de hasta cien radiohogares. Como eran seis los peripatéticos encues- 
tadores, se levantaban diariamente los datos de unas 600 familias. De ma- 
nera simultánea, un equipo de seis personas obtenían los de otras 800, de 
las clases sociales más altas, mediante sondeos telefónicos. 

El levantamiento de datos empezó en abril de 1943 con la capital de la 
República para continuar inmediatamente después en Puebla, Guadalaja- 
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ra, Morelia, San Luis Potosí, Monterrey y Torreón, ciudades en las que 
nunca antes se había desarrollado un sondeo de este tipo. De todas 
ellas se obtuvo detallada información sobre características poblacionales, 
actitud de la prensa hacia los Estados Unidos, programas radiofónicos de 
mayor rating, haciendo énfasis, sobre todo, en los de propaganda nortea- 
mericana.?! 

Dado que el verdadero patrocinador del estudio era el Departamento 
de Estado, el Comité Coordinador de la OCAIA en México lo encubrió 
tras la apariencia de una encuesta comercial que realizaba Grant Adverti- 
sing.” 

Los resultados de esta investigación, comentados y acompañados de 
gráficas explicativas y datos socioeconómicos, fueron enviados a la ofici- 
na central de la OCAIA, en Washington. Considerando la enorme pobla- 
ción de radioescuchas del Distrito Federal, una tercera encuesta fue reali- 
zada en esta localidad entre diciembre de 1943 y enero de 1944. La 
confiabilidad de los datos quedó demostrada por la homogeneidad en los 
resultados en las tres distintas fechas.* Además de registrar las preferen- 
cias del público en cuanto a la programación, estos estudios incluyeron as- 
pectos como tablas de audiencia según horas y días de la semana (véanse 
gráficas 1 y 2). Los datos servían para obtener una visión más objetiva del 
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*Para una relación de la popularidad de los programas en las ciudades de México, Guadalajara 
y Monterrey, cfr. Anexo 1. 
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Fuente: Encuestas realizadas por la OCAIA, NAW, Box 346, 2nd. Radio Survey 


impacto real de las series de propaganda y para experimentar los resulta- 
dos que podían obtenerse alterando las variables. Así, del programa La 
Verdad es..., a cargo de Manuel Bernal y patrocinado por el Comité 
Coordinador en México de la oficina de Nelson Rockefeller, se decía que 
aun cuando había obtenido en el verano de 1943 un rating de 67.59% ha- 
bía que tomar con cautela cifra tan optimista. Primera razón: el éxito po- 
día atribuirse a su horario, pues se encontraba entre dos producciones exi- 
tosas en XEW, La Hora Azul, que pasaba de 6:00 a 6:15 de la tarde, y Cri 
Cri, el Grillito Cantor, de 6:30 a 6:45. Era, por tanto, probable que la gen- 
te tolerara La Verdad es... en lugar de tomarse la molestia de cambiar de 
estación. Segunda razón: las gráficas de popularidad por hora del día 
mostraban cómo el auditorio se incrementaba a partir de las siete de la no- 
che para llegar a su pico máximo a las nueve. 


Pero no hay manera —concluía Cerwin— de determinar el tamaño exacto 
de los radioescuchas. A las nueve de la noche puede ser el doble del que exis- 
tía a las siete. Un punto, no obstante, es obvio: que un programa colocado 
en la peor hora de XEW tiene muchas veces mayor audiencia que si se pusie- 
ra en la mejor hora de cualquier otra estación en el Distrito Federal.” 


Tomando como base las tablas de horarios y días de popularidad radio- 
fónica, los propagandistas norteamericanos pudieron realizar ajustes en 
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cuanto a estaciones y horarios de sus producciones y comparar la eficacia 
de sus esfuerzos en relación a los de sus colegas: 


Una interesante comparación —señalaba el estudio de finales de enero de 
1944— es el rating de Radioteatro de América de los domingos por la no- 
che, con un porcentaje de 56.4 en relación al programa británico de tipo 
dramático y de realización local que pasa por Radio Mil y que tiene única- 
mente 7,3.,,4 


La tercera encuesta realizada en el Distrito Federal, concluida en enero 
de 1944, dio por terminadas las investigaciones de auditorio patrocinadas 
por la OCAIA en México. El trabajo había sido inmenso. Con las tres le- 
vantadas en la capital; más las de las distintas ciudades de provincia, se 
habían recogido —muy exitosamente— los datos de 150 mil aparatos de 
radio aproximadamente.?* Aun así, los propagandistas norteamericanos 
reconocizron que hubo un aspecto de la investigación que, aunque no re- 
sultaba «leterminante para sus objetivos primarios, pudo haber sido mejor 
estudiac o: la penetración real del radio en el país. En otras palabras, ¿qué 
tanto escuchaban la radio quienes poseían el aparato en sus hogares? 


¿Hay alguien allí? 


Hasta el advenimiento de la televisión, la radio era un medio dirigido a 
toda la familia. Su programación «de todo, para todos», buscaba median- 
te llos distintos géneros y a través de horarios adecuados, complacer a cada 
miembro de la familia. En 1943, la radio en México cautivaba al ama de 
casa con radionovelas o con comentarios y consejos sobre temas del ho- 
gar; a los niños, con cuentos y canciones al estilo de Cri-Cri, o aventuras 
como las de El que la Hace la Paga, y las del Hombre Azul. Los progra- 
mas de concurso, como el Doctor 1.0., Tómelo o déjelo o Los Catedráti- 
cos; los cómicos como los de Panseco, y los de variedad musical, como 
el Almanaque del Aire, congregaban a toda la familia en la sala de estar 
luego de la hora de la cena; y, principalmente dirigidos al padre de fami- 
lia, estaban los noticieros como el Soberbios o el Carta Blanca, y los espa- 
cios de comentarios como el de Félix Palavicini. Para los más románticos, 
cursis o melifluos, no faltaban los espacios de poesías declámadas por 
Manuel Bernal; los de lectura de cartas románticas como La Hora Azul, 
certeramente acompañadas por melodías sentimentales y, más provocati- 
vamente aún, lindando las fronteras con lo prohibido o lo tabú, estaban 
los programas musicales de Agustín Lara como La Hora Íntima. 

La radio era el medio más popular para el entretenimiento de la pobla- 
ción, y el más difundido en México. De su omnipresencia durante la época 
de la guerra, escribió en 1942 Carlos González Peña: 


Ganguea, gruñe, gañe, vibra, chismea, canta, muge, ruge. Escúchasele don- 
dequiera: en casa, fuera de casa, en la tocinería de la esquina, en el estan- 
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quillo de enfrente, en las calles céntricas, en las de barrio, abajo del despa- 
cho, arriba del despacho. Si usted sale fuera, en busca de paz y del 
acompasado ritmo del vivir, el radio le recibe a gritos en la polvorienta pla- 
za de un arrumbado pueblo. Si usted toma un auto de los de «ruleteo», y 
va preocupado por sus asuntos, a lo mejor —o a lo peor— lo atosiga el ra- 
dio. Si usted se mete en un restaurante de medio pelo, ¡el radio! Si en una 
zapatería, ¡el radio! ¡Demonio de radio! Suena de la mañana a la noche. 
Casas hay donde se desayunan con radio, comen con radio y cenan con 
radio...? 


Pero, ya haciendo ajustes finos a la sintonía de la historia, ¿qué tanto 
atractivo ejercía la radio en el ámbito familiar entre 1939 y 1945? ¿Era la 
producción radiofónica verdaderamente capaz de cautivar a las audien- 
cias, de mantenerlas pegadas al aparato, de programar parte de sus vidas 
en función de lo que ofrecía el medio? ¿Se justifica artísticamente la 
actual nostalgia radiofónica por esta época? 

Algunos comentaristas de esa época, como Carlos Bravo y Fernández 
aportan argumentos para sospechar que en 1942 la radio mexicana se es- 
cuchaba también entre boztezos y resignaciones.?? Resulta lógico el for- 
mularse las anteriores cuestiones dado que el sistema de encuestadores 
ambulantes tenía una desventaja: no podía obtenerse la información de 
los que, poseyéndolo, no tenían encendido su aparato de radio. ¿Qué pa- 
saba, por ejemplo, con programas como La Hora Nacional en los que, 
siendo la única opción del cuadrante, todos los receptores que estaban 
encendidos necesariamente lo sintonizaban? ¿Podía aceptarse como váli- 
do el rating de 94% que este sistema arrojaba como resultado en Guadala- 
jara? Evidentemente que no. Como tampoco podía significar lo mismo un 
rating obtenido a horas en las que era más numeroso el universo de recep- 
tores en uso que en otras donde lo era. menos. 

El estudio realizado por Colgate Palmolive y Sydney Ross Co. en el ve- 
rano de 1942 en la capital —mencionado anteriormente—, había intenta- 
do determinar el porcentaje de receptores de radio que permanecían apa- 
gados durante distintas horas de la tarde, pero la metodología —a base 
de encuestas de opinión en la calle— no fue la adecuada y, por ello, la 
conclusión que se aportaba era una mera sospecha: 


Generalmente, de las 6:30 a las 8:00 p.m. sentimos que es bastante seguro 
el decir que los radios están habitualmente apagados, especialmente en los 
casos de hogares con niños. Durante estas horas se prepara y se sirve la cena 
“y se acuesta a los niños.” 


Solamente mediante muestreos telefónicos y extrapolaciones para es- 
tratos que carecían de este aparato podía obtenerse un rating «neto», es 
decir, medir la popularidad de un programa en relación al total de recep- 
tores de radio existentes y no limitarse a los encendidos. El sistema, como 
es lógico, resultaba mucho más complejo de implementar, pero fue desa- 
rrollado también por los norteamericanos, si bien únicamente en las en- 
cuestas en provincia. 
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La popularidad neta obtenida a través de esas encuestas confirmaba las 
críticas de algunos comentaristas de la radio. En Monterrey, por ejemplo, 
donde el rating sobre aparatos en uso del Dr. T.O. era de un 64%, tenía 
un neto de únicamente un 27% a pesar de que se pasaba simultáneamente 
y en el mejor horario en tres de las estaciones más importantes: XEFB, 
XEW y XEMR. Que no existía dependencia hacia el medio parecen confir- 
marlo los porcentajes netos de popularidad de los dos programas de enca- 
denamiento forzoso de la época. Un 68.7% de los radios regiomontanos 
se mantenían apagados los domingos de 10 a 11 de la noche, cuando se 
transmitía La Hora Nacional. Con La Hora de la Defensa Nacional, el 
otro programa impuesto por el gobierno para ser escuchado en un mejor 
horario, los sábados de 8:00 a 8:45 p.m., el fenómeno era semejante: un 
62.8% de los aparatos de esa ciudad enmudecían. En Guadalajara ambos 
programas corrían con mejor suerte: el primero lograba un rating neto de 
50.3% y el segundo de 51.6%. El Dr. 1.0. era escuchado por un 19.7% 
de los tapatios que tenían aparato de radio.?2 

¿Cuál era, pues, el rafting máximo que sobre el total de receptores de ra- 
dio en el país podía obtener el programa más exitoso en el México de la 
Segunda Guerra Mundial? La respuesta la escribió en 1943 Donald Fran- 
cisco, jefe de las actividades radiofónicas de la OCAIA en América Latina. 
Luego de su visita de inspección a México, señalaba que a lo más que 
podía aspirarse con cualquier programa era a un 30% de rating neto, cifra 
que ni sus propias producciones conseguían: «Mi impresión es que nues- 
tros programas en XEW tienen en promedio un 25%».30 El dato estaba 
plenamente fundamentado por los resultados de sus encuestas: la audien- 
cia total para el programa en la cadena nacional de RPM con mayor popu- 
laridad en México, el de Félix Palavicini, era de 700 mil personas.3! 


De los bulbos al poder 


Es indudable que a través de las encuestas que levantaron, los propagan- 
distas norteamericanos obtuvieron, como ningún otro, la más clara pano- 
rámica sobre lá situación de la radio en México entre 1942 y 1945. Junto 
con estos muestreos, se estudiaba, tanto en la embajada como en Was- 
hington, lo que decían en México las revistas especializadas. Cuando a 
principios de noviembre de 1942 Nelson Rockefeller pidió se le enviaran 
periódicamente publicaciones relacionadas con la radio mexicana, Cerwin 
lo suscribió a Radio y Radiolandia, pero no dejó de señalar en su carta 
de contestación: 


Estas dos publicaciones están vinculadas a los intereses de Azcárraga. La 
mayor parte del material que contienen, tal como las críticas de los progra- 
mas, generalmente es pagado, por lo que dudamos que pueda usted obtener 
a Dad de estas revistas una imagen real de la tendencia de la radio en Mé- 
XICO. 
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Con gente como Cerwin metida personalmente al más alto nivel en los 
entresijos de la prensa, de la industria cinematográfica y, por supuesto, 
de la radiofónica; respaldados por los resultados de las encuestas realiza- 
das a las medidas de sus intereses; interconectados con la información que 
fluía de o hacia los máximos anunciantes del país, y apoyados por la im- 
presionante red de servicios de inteligencia militar de la embajada, cada 
movimiento en la radio mexicana fue minuciosamente vigilado por los 
norteamericanos. Puede, por ello, afirmarse que nadie mejor que ellos co- 
nocía el panorama total de la radio nacional durante los años de la guerra. 

Los propagandistas norteamericanos contaban, además, con otro siste- 
ma para conocer de manera directa las circunstancias técnicas y adminis- 
trativas por las que atravesaban las principales estaciones de radio en el 
país. Tal como había sido advertido en la embajada norteamericana a los 
empresarios de la radio en México a principios de la guerra, desde finales 
de 1941 la exportación norteamericana de aparatos electrónicos y de re- 
facciones fue severamente racionada, y pronto la situación se tornó críti- 
ca. Más como mero gesto esperanzador, la Secretaría de Comunicaciones 
y Obras Públicas extendía «certificados de necesidad» a las emisoras afec- 
tadas, pues de quien dependía todo en última instancia era del War 
Production Board (WPB), organismo norteamericano encargado de auto- 
rizar la producción y distribución de los materiales considerados estratégi- 
cos para la guerra.* El colmo de la mala suerte para México fue que uno 
de los envíos autorizados por esta dependencia, conteniendo refacciones 
para 16 radiodifusoras, se perdió en alta mar al ser hundido el «Oaxaca», 
buque mexicano que lo transportaba.34 La misma OCAIA sufría las conse- 
cuencias: tuvo que esperar siete meses para obtener las 27 tornamesas que 
requerían los Comités Coordinadores para revisar los discos de propagan- 
da antes de ser colocados en las emisoras locales. Para proteger y prolon- 
gar la vida de bulbos y demás accesorios, Rockefeller distribuyó amplia- 
mente paquetes de panfletos y manuales con instrucciones de tipo 
preventivo. Pedía a los Comités que compartieran este material con los ge- 
rentes e ingenieros de las estaciones locales, 35 

Como el acuerdo de colaboración al que habían llegado propagandistas 
y empresarios mexicanos establecía que a cambio de apoyar a la causa 
aliada éstos seguirían recibiendo los materiales que escaseaban, la embaja- 
da tramitaba los pedidos. Eran muchas docenas de cartas, la mayor parte 
solicitando bulbos, agujas y discos. Radio Mil necesitaba un chasis para 
tornamesa y varios micrófonos, no importaba que fueran usados. La 
XEQR suplicaba poder importar preamplificadores y XEHL una máquina 
para grabar discos. Para el ingeniero José de la Herrán, XEW solicitaba 
el manual «RCA Tube Handbook», y a Radio Programas de México le 
urgían discos en blanco para sus transcripciones. Como si fuese el señor 


* Debido a esta escasez de refacciones, el reglamento de radio de 1942 amplió el plazo 
previsto para que una radiodifusora pudiera permanecer fuera del aire sin ser sancionada 
(Cfr. Fernando Mejía Barquera, La industria de la radio y la televisión y la política del 
Estado mexicano, Vol. 1, (1920-1960), México, Fundación Manuel Buendía, 1989, p. 110) 
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La dependencia tecnológica de las radiodifusoras mexicanas hacia los Estados Unidos fue 


capitalizada por este país para imponer estrictas medidas de censura contra las informaciones 
favorables al Eje. 
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de los milagros, oraciones similares llegaban a Cerwin de las estaciones 
XEFO, XEG, XERH, XELA... todas pidiendo conmiseración y dando a co- 
nocer impúdicamente sus más íntimas aflicciones.36 

Los méritos y el expediente de conducta hacia la causa aliada, eran 
los datos que la embajada adjuntaba en sus cartas requisitorias al WPB. 
Que esta oficina llevaba un control estricto de la distribución de sus inven- 
tarios lo demostró en octubre de 1942, para pesar de XEB y vergiienza de 
Cerwin, su más decidido intercesor. 


Los desentonos de la del Buen Tono 


El impetuoso arribo en 1942 de Radio Mil y de la Cadena Radio Continen- 
tal obligó a la XEB, la estación más antigua de México, a «despertar de 
un largo sueño».37 Espoleada por los espectaculares logros que obtenían 
las estaciones advenedizas, y por el espíritu de renovación que se respira- 
ba, la estación del Buen Tono reaccionó ese mismo año. ¡Y vaya reacción! 
El 12 de octubre echaron la casa por la ventana inaugurando un edificio 
que alojaba a flamantes oficinas, cinco nuevos estudios, dos auditorios y 
un teletipo conectado a la United Press. Bernardo Sancristóbal, gerente 
de la estación, aseguraba que, a imitación de XEW y XEQ, tenían ya esta- 
blecida su propia cadena de cuarenta radiodifusoras en los principales es- 
tados de la República, además de un departamento de «Publicidad Espe- 
cial» y otro de «Producción». Esto derivaba en nuevas y más agresivas 
políticas de programación y comercialización, contratación de nuevos ar- 
tistas y un crecimiento en los ingresos publicitarios.28 Lo mejor de todo 
lo decía el pie de página de la fotografía de portada del número especial 
con que Radiolandia hacía eco de este evento: «Bernardo de Sancristóbal 
en el momento de lanzar al aire los 100 mil watts con que ha sido aumenta- 
da dicha radiofusora.» Era una foto de pose, pero muy expresiva. El ge- 
rente sonreía a la cámara al momento de levantar la palanca que incre- 
mentaba la potencia de la XEB.?” 

En Washington, donde —como se ha visto— por razón de oficio se 
leían las revistas mexicanas, esa sonrisa desconcertó a los funcionarios del 
WPB. En sus archiveros conservaban una requisición de bulbos pedidos 
por XEB, radiodifusora que a principios de 1941 había empezado a trans- 
mitir con 100 mil watts de potencia pero que hubo de dejar de hacerlo por- 
que a partir del bombardeo a Pearl Harbor, los Estados Unidos restringie- 
ron el preciado bulbo «F-862». Desde entonces, XEB pidió el repuesto y 
operaba con sólo 50 mil watts. ¿Cómo podían estar entonces transmitien- 
do ya a 100 mil watts si todavía no se les surtía su requisición? Una posible 
explicación era que, en su vehemencia triunfalista, la XEB hiciera uso del 
único bulbo que tenían para repuesto, confiando, presuntuosamente, en 
que sus vecinos sí les surtirían de refacciones. Estaban equivocados. Co- 
mo se le explicó personalmente a Cerwin en un viaje que éste hizo a Was- 
hington por esos días, la WPB no tenía esas intenciones y, de fundírseles 
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el bulbo que ahora utilizaban, se verían precisados a reducir su potencia 
a 25 mil watts, una ridícula cuarta parte de lo que proclamaban. Lo más 
que la WPB podía prometer era aprovisionar a XEB para que se mantuvie- 
ra transmitiendo en $0 mil watts.40 

Terminada su borrachera de promesas, la estación del Buen Tono esta- 
ba sufriendo las crudas consecuencias. Por lo pronto, sus planes de expan- 
sión a nivel nacional quedaban cancelados, dejando nuevamente sin com- 
petencia a XEW y a la cadena RPM, situación que ni la OCAIA ni Cerwin 
velan con buenos ojos. De allí que éste, a pesar de la negativa de la WPB, 
insistiera a Rockefeller en proteger y promover a la estación del Buen To- 
no: «Dado que XEW tiene tal monopolio en la radio mexicana, el Comité- 
Coordinador considera importante que la XEB permanezca en el aire. »41 
Irónicamente, era gracias a XEW* que XEB seguía con vida, pues el proble- 
ma de refacciones en ésta era más grave de lo que se pensaba a finales de 
1942, como lo pudo evidenciar Donald Francisco en mayo de 1943 duran- 
te un viaje de inspección a México: 


Desde 1941 han recibido un solo bulbo y, éste, defectuoso. Uno de los que 
tienen lleva 9,900 horas de uso y el otro, que lo pidieron prestado, ha sido 
usado ya 6,600 horas. Por el prestado, están pagando a XEW un dólar por 
hora de uso. (...) Por tanto, necesitan dos bulbos. 


La XEB no pudo operar durante la guerra con una potencia superior a 
los 50 mil watts, a pesar de los continuos intentos de su intercesor. Toda- 
vía en marzo de 1944, Cerwin insistía a Rockefeller: «es la estación más 
prodemocrática en México. Aun antes de Pearl Harbor ha cooperado con 
nosotros y nos ha expresado que está dispuesta a pasar cualquiera de nues- 
tros programas sin costo alguno y cuando lo deseemos.»43 Al parecer, la 
escasez de bulbos se volvió aún más apremiante ese año, afectando incluso 
a XEW. En mayo, una carta del primer secretario de la embajada america- 
na en México solicitaba urgentemente cuatro bulbos «F-862» —del mismo 
tipo de los requeridos por XEB— para las estaciones de Emilio Azcárra- 
ga. 


En tus siglas llevarás sabor a mí 


A mediados del segundo semestre de 1944, los iniciales desentonos de la 
estación del Buen Tono se convirtieron en estertores de agonía. Entre julio 
de ese año y mayo de 1945, vio la renuncia de los gerentes Bernardo San- 
cristóbal, Manuel González Calzada y Armando de Maria y Campos, al 
parecer por el excesivo interés comercial de los dueños de la empresa taba- 


* Los contactos de Emilio Azcárraga con los altos funcionarios de la NBC le permitie- 
ron negociar la importación de refacciones y ponerlas incluso al servicio de las afiliaciones 
a RPM, creando así un atractivo más para que las radiodifusoras de provincia se vincula- 
ran a esta cadena. (Cfr. Fernando Mejía Barquera, op. cit., p. 131) 
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_La'XEB, la más antigua de las estaciones comerciales de radio en México, atravesó por 
numerosos problemas administrativos y técnicos durante al Segunda Guerra Mundial. 


Manuel González Calzada, efímero Gerente 
de la XEB en 1944 cuando la radiodifusora 
enfrentó una severa crisis en todos los 
aspectos. 





calera en detrimento de la calidad artística de la radiodifusora. Con el 
caos, una de sus realizaciones de radioteatro más antiguas y prestigiadas, 
el programa de Pura Córdoba, pasó a XEQ, y prácticamente todas las 
obras dialogadas desaparecieron de la estación. Cuando a finales de mayo 
de 1945 volvió Bernardo Sancristóbal a la gerencia, el prestigio había caí- 
do tanto que se rumoraba que la estación pasaría —alquilada por 15 
años— a poder de la empresa norteamericana Crosley.* Este rumor fue 
informado a Rockefeller por Herbert Cerwin, a quien alegraba la posibili- 
dad de que la renovada estación ensombreciera la hegemonía de XEw. Él 
aportaba más datos, pues confidencialmente se le había hecho saber que 
respaldando a Crosley estaba el gobierno estadounidense. «Desde nuestro 
punto de vista —escribía a Washington—, el arreglo es interesante porque 
será una firma norteamericana la que tendrá el control de una estación ra- 
diofónica local.» El traspaso, finalmente, no se realizó. 

En la consigna de debilitar a XEW, la XEB era un frente importante, el 
otro era XEOY, Radio Mil. 


«Favor de no azotar la puerta, escucho Radio Mil» 


Cuando el 10 marzo de 1942 alzó su voz por primera vez Radio Mil, (XEOY), 
el reto de competir contra XEW se mostraba gigantesco. La nueva esta- 
ción, bien respaldada económicamente por sus dueños Ignacio Díaz y José 
Iturbe, pero con tan sólo 10 mil watts de potencia, ocupó inmediatamente 
su lugar entre las más importantes de la capital de la República, al lado 
de la XEQ y XEB, e intentó encaramarse junto a la W. 

A través de jugosas ofertas, Radio Mil «pirateó» de XEW a artistas de 
la talla de Chucho Martínez Gil, Jorge Negrete, Emilio Tuero, Sara Gar- 
cía y otros. Compró los derechos de transmisión en exclusiva de los con- 
ciertos desde Bellas Artes de la orquesta sinfónica; los de las corridas de 
toros; los de los partidos de beisbol y los de las carreras de caballos, acon- 
tecimientos que anteriormente difundían las estaciones de Azcárraga. Este 
contraatacó fuertemente en 1943, atrayendo para su empresa a algunos de 
los más exitosos artistas de XEOY. El mutuo «pirateo» se extendió tam- 
bién a programas y a anunciantes. A todos ellos, ambas empresas amena- 
zaron diciéndoles que, si traicionaban a la radiodifusora para irse con la 
competencia, no habría una nueva oportunidad para regresar en caso de 
arrepentirse. 

Competir contra XEW se decía fácil. Menos de dos años atrás, cuando 
el 18 de septiembre de 1940 cumplía su décimo aniversario, la revista Va- 
riety, máxima autoridad en la prensa de espectáculos en los Estados Uni- 
dos, a la vez que la alababa, señalaba el grado de monopolio que tenía 
esa estación: 


De la misma manera en que cada pueblo y ciudad es dominado por las to- 
rres de su catedral, así, el terreno de la radio está claramente dominado por 


la xXEW...Es la que tiene la mayor potencia (...), la que cobra las tarifas pu- 
blicitarias más altas, la más citada y la que con mayor frecuencia realiza 
esas cosas que en los Estados Unidos se conocen como el talento para hacer 
de la radio un espectáculo.* 


Desde muchos puntos de vista, el arraigo y popularidad alcanzados por 
XEW durante sus primeras tres décadas de vida es impresionante. Una in- 
teresante consecuencia de su extraordinaria cobertura a nivel nacional es 
la lealtad que logró despertar en un auditorio de composición bastante he- 
terogénea. Lealtad que permitía a los anunciantes obtener altísimos indi- 
ces de frecuencia y penetración de sus mensajes a costos relativamente 
muy bajos. 

No resulta por ello extraño que a finales de ese año de 1940, la misma 
revista Variety otorgara a XEW, como algo muy excepcional por tratarse 
de una radiodifusora extranjera, el premio anual por «excelencia en ma- 
nejo administrativo». Que el galardón se otorgara por este preciso as- 
pecto, y no por el técnico, artístico o cualquier otro, resulta fundamental 
para entender la supremacía de la W en relación a sus más cercanas com- 
petidoras: Radio Mil y XEB, 

Aunque gentes como Salvador Novo hablaron de una «guerra» decla- 
rada entre Radio Mil y XEw, desde el punto de vista de ésta lo que pasaba 
era una escaramuza levantando una enorme polvareda. La siguiente gráfi- 
ca en relación al rating de las radiodifusoras de la ciudad de México en 
1943, lo muestra claramente.*% j 


Popularidad de las radiodifusoras capitalinas 
(Verano 1943) 





OTRAS (10.93%) 





XEB (8.5%) XEW (66.26%) 


XEQ (7.1%) 


XEOY (7.2%) 





Fuente: Encuestas realizadas por la OCAIA entre julio 12 y septiembre 12 de 1943 
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La popularidad de los programas una *“en vivo”? de la XEW hacía que diariamente una multitud 
acudiera a sus teatro-estudio. Los años de la Segunda Guerra Mundial vieron florecer 
particularmente los programas de participación del auditorio. 


Por lo anterior, resulta más exacto afirmar que la verdadera guerra se 
encontraba entre las estaciones «medianas» y, más concretamente, entre 
XEQ y XEOY pues, como se ha señalado ya, XEB, aunque prometía mu- 
cho, atravesaba por graves problemas técnicos. Si bien en el verano de 
1943 Radio Mil sacaba ligera ventaja a la XEQ, seis meses después, esta 
última superaba a aquélla. Los investigadores contratados por la oficina 
de Rockefeller atribuyeron el avance al cambio de frecuencia que hizo la 
O al pasar, el 16 de diciembre de 1943, de los 730 a los 940 kilociclos en 
el cuadrante. De esa manera se obtenía una mayor fidelidad en la señal. 
Los resultados de la investigación realizada entre diciembre de 1943 y ene- 
ro de 1944 se muestran en la siguiente gráfica: 


SU 


Popularidad de las radiodifusoras capitalinas 


(Enero 1944) 





OTRAS (8.2%) 


XEB (5.8%) 






XEQ 17.3%) / 
] XEW (72.1%) 


XEOY (6.6%) 





Los propagandistas norteamericanos no permanecían al margen de es- 
te combate. El acuerdo de colaboración entre Radio Mil y la cadena MBS, 
la tercera más importante de los Estados Unidos, se había realizado gra- 
cias a la recomendación de los funcionarios de la OCAIA. De manera simi- 
lar, movidos solamente por el afán de apoyar a las estaciones débiles, ha- 
bían colocado a la Interpretación Mexicana de la Guerra, el espacio de 
comentarios a cargo de Félix F. Palavicini, en Radio Mil y XEB simultá- 
neamente.*! El programa, que había iniciado con gran éxito el 16 de no- 
viembre de 1942, significaba la carta más fuerte con que contaban los nor- 
teamericanos para indoctrinar al pueblo mexicano en las ideas democrá- 
ticas y proaliadas. Aun cuando las revistas especializadas atribuyeron a la 
«guerra» radiofónica el cambio de Palavicini a XEW, la verdad es que fue 
resultado de pacíficas negociaciones realizadas por la OCAIA con el obje- 
to de ampliar a nivel nacional la cobertura del programa.3? La decisión 
fue minuciosamente considerada en Washington por el hombre más influ- 
yente en ese momento en la radio de América Latina: Donald Francisco, 
director de la División de Radio de la OCAIA. Aunque conveniente desde 
el punto de vista de rating, el cambio implicaba continuar alimentando al 
gigante de la radiodifusión mexicana. 
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Me parece —escribía al Comité Coordinador en México— que antes de retirar el 
programa de la XEOY deben agotarse los esfuerzos para lograr una audiencia más 
grande para este programa, a través del montaje de una cadena de estaciones que 
lo transmitan junto con XEOY, y por medio de anuncios en los periódicos. Creemos 
que sería una buena política el ayudar a la XEOY en sus esfuerzos para levantar su 
estación. Si el programa es retirado de la xXEOY, sin duda alguna otras estaciones y 
anunciantes van a capitalizar la pérdida (...) Entiendo que muchos anunciantes du- 
dan comprar tiempo de las estaciones pequeñas mexicanas por temor a que se vean 
forzadas a abandonar la xEw. Esto nos afecta, pues resulta una situación poco 
afortunada y desagradable. Si el programa de Palavicini fuera retirado de la xXEOY 
y colocado en la XEW, pegriamos estar apoyando la tendencia a hacer uso exclusi- 
vamente de la XEW...? 


Aunque finalmente Palavicini quedó en XEW, transmitiendo en cadena 
nacional simultáneamente con XEQ, XEFO y XEDP, el interés por restar 
fuerza a la W continuó en la agenda de los norteamericanos. Estos, ape- 
nas un mes después de la carta enviada por Donald Francisco, explicaban 
a Washington un plan fratricida. Se trataba de fortalecer a XEQ a costa 
de XEW. Era una especie de golpe en la quijada de ésta, que, en el caso 
de no hacerla trastabillar, podía «razonablemente asegurarse que no po- 
dría lograrse en absoluto». Se pensaba en producir un programa cómico 
con Cantinflas como protagonista y la Cía. Manufacturera de Cigarros 
«El Aguila» como patrocinadora. Cantinflas recibiría la suma de 2 mil 
500 pesos por actuación, cifra muy considerable en esa época, y a la que 
había que añadir costos de renta de estudio, orquestación, guionistas, etc. 
Este fuerte proyecto de inversión, que refleja el interés por diversificar el 
auditorio de las radiodifusoras de la capital, o lo que era lo mismo, «ale- 
jar audiencias de la XEW», no pudo llevarse a cabo, al parecer por falta 
de guionistas adecuados.** 

Posteriores esfuerzos realizados por los propagandistas norteamerica- 
nos para reducir el monopolio de XEW resultaron también infructuosos, 
en parte, debido a errores de Radio Mil que le llevaron a desaprovechar 
importantes oportunidades. Una de ellas fue la importante cuenta de Co- 
ca Cola, que mantenía en XEW varios programas musicales muy popula- 
res e invertía fuertes sumas en publicidad. A finales de 1943, surgieron di- 
ficultades con la XEW, y la embotelladora retiró de esta estación sus 
programas para colocarlos en XEOY. La mala organización, mínima co- 
bertura y exigua penetración de Radio Mil, atemperaron los ánimos ad- 
versos que tenían los funcionarios de Coca Cola contra la W y regresaron 
a ésta pocos meses después.%5 Por si fuera poco, acusando una gran mio- 
pía y falta de tacto, los funcionarios de Radio Mil fingieron colaborar con 
algunos proyectos de propaganda de la OCAIA que involucraban también 
a la XEB, y terminaron jugando con doble baraja para afectar a esta esta- 
ción. Se trató de una movida muy sucia, que molestó profundamente a 
Herbert Cerwin, pues —a base de sembrar cizaña— Radio Mil logró que 
los propagandistas británicos retiraran todos los programas de XEB para 
colocarlos en su estación. 

El mismo Salvador Novo, quien a principios de 1944 había llamado la 
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Los propagandistas norteamericanos no se limitaron a colocar sus programas dentro de la radio 
mexicana. En su intento por equilibrar más el reparto de popularidad entre las estaciones de la 
capital, planearon restar fuerza a la XEW mediante la realización de un programa en XEQ 
estelarizado por Cantinflas. 
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atención sobre la «guerra» entre la OY y la W, sufrió en carne propia el 
desengaño al constatar los desórdenes que existían en Radio Mil para gra- 
bar su programa de comentarios. No había punto de comparación entre 
el «excelente manejo administrativo», por el que Variety había premiado 
a la W, y la desorganizada XEOY, emplazada a huelga en mayo de 1945 
por mantener sueldos tan bajos y ofrecer tan pocas motivaciones para su 
personal.?” 


La Cadena Radio Continental 


Con la aparición de las emisoras XEQR y XERQ en diciembre de 1942, se 
inició en la ciudad de México la Cadena Radio Continental (CRC). Cons- 
tituidas como frente común, diez estaciones locales se integraron para pre- 
sentar competencia a las grandes radiodifusoras de la capital. Con sus es- 
tudios en los altos del Teatro Principal, y teniendo a la XEQR y XERQ 
como difusoras piloto, las estaciones XEBZ, XEJP, XEK, XEAI, XEBS, XEML, 
XERC y XELZ unían sus frecuencias mediante líneas telefónicas de las 
13:30 a las 15:00 horas, y de las 20:00 a las 22:00 horas, para llenar el 
cuadrante con un mismo programa. Los domingos se establecía un hora- 
rio especial en el cual la atracción máxima eran los controles remotos en 
exclusiva de un partido de futbol, y de la corrida de toros de Guadalajara. 

Mediante este convenio, firmado por cinco años, cada estación recibía 
una mensualidad de dos mil pesos por el tiempo contratado, habiéndose 
hecho un depósito bancario que garantizaba el cumplimiento del acuerdo. 
Dado que varias de las estaciones transmitían con solamente 100 watts de 
potencia, lograban de esta manera ampliar el radio de acción de su fre- 
cuencia durante el tiempo que permanecían encadenadas, y resolvían su 
principal problema: la programación. 

Los propagandistas británicos y los norteamericanos encontraron mu- 
chas facilidades para difundir su material de propaganda dentro de la Ca- 
dena Radio Continental. Los primeros tenían a las 8:15 p.m. un programa 
distinto cada día. En agosto de 1943, además del noticiero londinense de 
las ocho de la mañana, se retransmitían los siguientes programas de la 
BBC: lunes, Comentario; martes, Revista Aeronáutica del Mes; miércoles, 
Revista Semanal sobre el Desarrollo de la Guerra, por Salvador de Mada- 
riaga; jueves, Comentario y Puesto de Escucha; viernes, Política Interna- 
cional; sábado, La Gran Bretaña por dentro; domingo, Charla. 38 

Al igual que lo había hecho Radio Mil, la CRC acudió a la Mutual 
Broadcasting System para establecer acuerdos sobre programas sobre to- 
do noticiosos.*? En 1944, los siguientes programas del Comité Coordina- 
dor de la OCAIA en México se pasaban gratuitamente por las estaciones 
XEQR y XERQ: Saludos Amigos, Para los Amantes de la Música, y El 
Ideal de Lidia Morales. La serie Hollywood Visita a las Américas se radia- 
ba, además, también gratuitamente, por las diez estaciones de la Cadena 
Radio Continental. 


54 





Excelente manejo administrativo, difusión de 
música mexicana y creación de estrellas 
exclusivas para sus radiodifusoras, son los 
principales factores que explican el enorme 
éxito de la XEW desde los años treinta a los 
cincuenta. 





Volcada hacia afuera, con indudables aciertos de entusiasmo, creativi- 
dad y originalidad, la Cadena Radio Continental fue descuidando la indis- 
pensable tarea administrativa. Los problemas derivados de una deficiente 
organización, con poca atención al personal y un excesivo burocratismo 
fueron minando el empuje de la empresa y creando fisuras que termina- 
rían por desgajar a varias de las estaciones afiliadas.$!Con el tiempo, la 
Cadena Radio Continental desaparecería para dar paso a la organización 
«Radio Centro». 


La XEFO 


Quizá porque era el día previo a la Navidad de 1943, ese 23 de diciembre 
el interventor de la Secretaría de Gobernación para la vigilancia de la esta- 
ción XEFO empezó sus labores con un humor especial. Por rutina, marcó 
en su hoja de control su clave de identificación: «Censor 37», y sintonizó 
el dial de su aparato en lamarca de los 1110 Kc. Junto a las señales «8:00 
a.m.» y «9:00 a.m.» de su bitácora, apuntó: «No está en el aire». Tarde 
empezaban las transmisiones. No había que olvidar que censuraba a una 
radiodifusora burocrática, la estación del Partido de la Revolución Mexi- 
cana. 

Poco antes de las diez, despertó el aparato. Vio el reloj y luego de seña- 
lar que eran las 9:55, escribió: Leyendo programación que radiará en el 
curso del día. Pasaron treinta segundos de silencio y volvió a escucharse 
la voz anterior. Eran las diez en punto. Apuntó: 10:00 a.m.: Dice el locu- 
tor: “Un programa marcial es la parte inicial de este programa” (¡qué 
bien habla este señor!, ¿verdad?). Pocos minutos después, unos anuncios 
interrumpieron el programa. El «Censor 37» registró uno de ellos: 10:07 
a.m.: “En Uruguay número 18 los calzados Aguilar seguramente van a 
calzar al mismo Pinocho. Los calzados Aguilar debe Usted ir a comprar 
a Uruguay número 18.” (¡Qué textos!, ¿o no?) Veintitrés minutos des- 
pués, el disgusto del interventor era manifiesto: 10:30 a.m.: Programa 
Nacional de la Lucha Contra la Tuberculosis. Tanto los anuncios como 
la parte musical de este programa están en disco (lo cual parece mejor), 
pero una vez se detuvo el disco y repitió sin que nadie corrigiera en mucho 
rato el mal, la frase invitando a cooperar “no importa la cantidad que sea”, 
“no importa la cantidad que sea”, “no importa la cantidad que sea”... Lue- 
go de diez minutos vuelve a su hoja de control de censura, especie de 
viacrucis cotidiano: 10:45 a.m. «Programa El Jockey Mexicano. En vez 
de hablar del tema anunciado, se pasa música de la BBC de Londres. En- 
tre disco y disco dejan prolongados silencios... »*? 

Cuántas personas más estaban escuchando la XEFO, es difícil preci- 
sarlo, pero no serían muchas, pues en los resultados de las encuestas le- 
vantadas por los norteamericanos no se daba cuenta de ningún programa 
que el auditorio prefiriera de esta estación. Además de que durante esas 
horas de la mañana el número de radioescuchas era reducido, la prédica 
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oficial y oficiosa tenía muy pocas oportunidades de competir ya no contra 
los gigantes de la capital, sino contra las pequeñas estaciones «disqueras» 
que, de entrada, contaban con señales de emisión más potentes que los es- 
casos 5 kilowatts de la XEFO. Aunque aceptaba publicidad y cobraba por 
ella, la estación del PRM, obviamente «partidista», no perseguía propósl- 
tos comerciales sino propagandísticos. 

Inaugurada el primero de enero de 1931 por el entonces presidente de 
la República, ingeniero Pascual Ortiz Rubio, la estación del Partido Na- 
cional Revolucionario (que en 1937 pasó a denominarse Partido de la Re- 
volución Mexicana y en 1946, Partido Revolucionario Institucional) sur- 
gía dentro del esquema corporativista con el que el partido oficial 
empezaba a controlar a los grupos e instrumentos de poder en el país. Al 
igual que con el periódico El Nacional, la élite política pretendía crear sus 
propias arterias de comunicación para, como lo señalaba Manuel Jasso, 
secretario de Propaganda y Cultura del PNR al inaugurar la radiodifuso- 
ra: «mantener un diario y constante contacto con las colectividades que 
robustecen su organismo y aun con las demás que constituyen nuestra na- 
cionalidad».*3 

Sobreviviendo a base de subsidios, y con muy escasos recursos para es- 
tablecer una programación amena y competitiva, la XEFO buscó, al igual 
que las demás estaciones, sacar provecho de las facilidades que durante 
la Segunda Guerra Mundial los propagandistas extranjeros otorgaban. 
Junto con la estación de la Secretaría de Gobernación, sirvió como caja 
de resonancia para grupos de extranjeros en México mediante programas 
como Por la Cuarta República Francesa, Polonia Lucha, Por la Libertad 
de Italia, etc.$4 Los lazos con el principal proveedor de material radiofó- 
nico del momento también fueron estrechos: en un documento de finales 
de 1943, la embajada americana informaba: 


XEFO ha sido siempre muy cooperativa en diseminar propaganda para la causa alia- 
da y propaganda amistosa para los Estados Unidos. El director general, señor Ar- 
mando de Maria y Campos, ha estado casi vergonzosamente ávido por conseguir 
participantes y materiales de la embajada. Se le ocurren muchas ideas, y en una oca- 
sión pidió a la embajada que le proporcionara gentes para que durante cuatro no- 
ches seguidas hablaran sobre el aniversario de Pearl Harbor. Aunque hemos mante- 
nido relaciones amistosas con él, la embajada no ha suscrito completamente sus 
iniciativas. 


El poder de la estación es pequeño (...) y su auditorio se cree que es insignificante. 
Además, la organización de la estación es pobre, con un talante que podría descri- 
birse como «bohemio». Los horarios de los programas son con frecuencia cambia- 
dos en el último minuto, y el tiempo de la estación se dedica fundamentalmente a 
transmitir discos o a diseminar discursos e ideas acordes a la «línea-del Partido». 
Por estas razones, la embajada no la ha recomendado (...). Los únicos programas 
transmitidos por la estación son el comentario de Palavicini que se recibe por teléfo- 
no desde la estación XEW durante seis días y el programa de Manuel Bernal Tribuna 
de la Libertad, los domingos por la noche. Los pagos para la estación por parte del 
Comité son por un total de 43 pesos diarios, que acumulan al mes aproximadamente 
270 dólares.65 
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La XEFO sobrevivió a la guerra, pero poco más. En 1946, luego de sus- 
tituirse el Partido de la Revolución Mexicana por el Partido Revoluciona- 
rio Institucional, la estación pasó a la iniciativa privada, más concreta- 
mente, a las manos de Francisco Aguirre, 6 

Si bien, como ha podido comprobarse, la XEW tenía una hegemonía 
absoluta en el mercado radiofónico nacional, la competencia desatada en- 
tre 1942 y 1945 resulta especialmente interesante al compararse con lo que 
sucedería durante los siguientes diez años: fuera de la XEQ, ninguna ra- 
diodifusora estaría tan cerca de la XEW en popularidad como lo estuvo 
XEOY en el tiempo de la guerra. El posterior arribo de nuevas estaciones 
en la capital atomizó el escaso margen que la XEW dejaba a la competen- 
cia sin que «La Voz de la América Latina desde México» perdiera su su- 
premacía absoluta.*%” En los años por venir, únicamente la XEX surgida 
en 1947, alcanzaría el rango suficiente para considerarse «competidora» 
de la W. Su historia, por otra parte, está también fuertemente vinculada 
a los años de la guerra. 


«Dame una equis» 


El 30 de octubre de 1947, la flamante señal de la estación XEX, «La Voz 
de México», penetró con sus 250 mil watts de potencia hasta los sitios más 
remotos del país y del extranjero. La radiodifusora, que muy pronto se 
convertiría —después de XEW y XEQ—, en la tercera estación más popular 
de México, tenía tras de sí un largo y fantástico historial cuyo anticlímax 
había sucedido, tras bambalinas, durante los primeros años de la Segunda 
Guerra Mundial. 

La historia de la que sería la XEX se remonta a principios de los años 
treinta, cuando una serie de estaciones radiofónicas, propiedad de nortea- 
mericanos, se instalaron en la línea fronteriza mexicana. Emitían en in- 
glés, dirigiendo sus antenas hacia la Unión Americana para realizar pro- 
mociones de maravillosos objetos o milagrosos medicamentos que 
vendían por correo a cambio de unos cuantos dólares y que, con frecuen- 
cia, resultaban ser baratijas o simples timos. El de la publicidad fraudu- 
lenta venía a ser, en realidad, el menos grave de los problemas. Las esta- 
ciones constituían un verdadero enclave de piratas que competían 
deslealmente con las radiodifusoras sureñas de la Unión Americana al uti- 
lizar una potencia muy superior a la permitida dentro de los Estados Uni- 
dos e invadir las frecuencias asignadas por los distintos acuerdos desarro- 
llados desde finales de los años veinte y, de manera más particular, el del 
Tratado de La Habana de 1937. 

Desde principios de la década de los treintas, numerosos e infructuosos 
intentos habían sido llevados a cabo por los norteamericanos para llegar 
a un acuerdo que frenara abusos como los provocados por las estaciones 
fronterizas, pero México se resistía a tomar medidas verdaderamente 
drásticas contra éstas. La razón más inmediata podía encontrarse en los 
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sobornos con los que los dueños de las estaciones mantenían en calma a 
las autoridades mexicanas, pero había razones políticas más poderosas 
que explicaban esa anómala situación. El gobierno de los Estados Unidos 
había acaparado desde los años veinte las más importantes frecuencias del 
área de América del Norte y el Caribe, y debido a los intereses ya creados 
se resistía a compartirlas.$8 El gobierno mexicano sabía perfectamente 
que las estaciones fronterizas estaban pisando muchos callos a sus veci- 
nas, y daba largas al asunto para negociar la obtención de frecuencias in- 
ternacionales. Era una situación delicada, pues entre los personajes impli- 
cados en las estaciones fronterizas se encontraba a finales de los años 
treinta el gobernador de Texas, W. Lee O'Daniel. 

Pero sin duda el hombre más polémico, y el pionero de las estaciones 
pirata establecidas en México, era el doctor John R. Brinkley, dueño de 
la estación XERA, localizada en el pequeño poblado de Villa Acuña, Coa- 
huila. Desde allí, a escasos kilómetros de la línea fronteriza, Brinkley no 
sólo eludía la rígida legislación norteamericana, sino que se beneficiaba 
de un privilegio adicional: la capacidad de su antena transmisora. Mien- 
tras en los Estados Unidos la potencia máxima permitida era de 50 mil 
watts, en México cabía emitir con capacidades superiores. Brinkley empe- 
zó utilizando 100 mil watts, pero para tiempos de la guerra operaba con 
más de 250 mil, y había obtenido permiso del gobierno mexicano para in- 
crementarla hasta 850 mil. La XERA se escuchaba hasta las antípodas, 
convirtiéndose en una de las radiodifusoras de mayor cobertura en el pla- 
neta. Gracias a sus promociones radiofónicas, respaldadas por un extraño 
carisma y una extraordinaria capacidad de persuasión, Brinkley atraía 
hasta su consultorio, establecido en Del Río, Texas, la ciudad vecina a Vi- 
lla Acuña, a cientos de pacientes y miles, decenas de miles, de cartas com- 
prando medicamentos, recetas de cocina, horóscopos, métodos de baile, 
navajas de rasurar, seguros de vida, libros... Brinkley se volvió un hombre 
famoso y millonario, poseedor de yates, aviones, mansiones, una docena 
de coches Cadillac, ranchos y un sinfín de pequeños negocios de venta de 
medicamentos fraudulentos.?? 

Las autoridades norteamericanas, que seguían de cerca las impunes ac- 
tividades comerciales de las emisoras piratas fronterizas, reaccionaron 
con energía hacia finales de 1939, cuando tanto Brinkley como O*Daniel 
empezaron a criticar acremente al presidente Roosevelt y a expresar algu- 
nas simpatías por la causa nazista.*% La inminente entrada de los Estados 
Unidos al conflicto, aumentó la presión por llegar a un acuerdo definitivo 
sobre la distribución de frecuencias entre los países de la América del Nor- 
te, y pudo firmarse, finalmente, el 6 de marzo de 1941. Los grandes perde- 
dores fueron los dueños de las estaciones fronterizas. La XERA, con sus 
gigantescas antenas y su extraordinario equipo quedaba abandonada allá, 
en la pequeña Villa Acuña, junto al río Grande. ¿Abandonar material de 
ese tipo en plena guerra, cuando estaba tan racionado? ¿Dejar que se ox1- 
daran instalaciones valuadas en cientos de miles de dólares? Para un hom- 
bre ambicioso y empapado de radio hasta las cejas, aquello no podía que- 
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darse así. Ese hombre era Alonso Sordo Noriega, considerado por 
muchos el mejor locutor que ha tenido México. Un hombre que si bien 
siempre había soñado con tener su propia estación, quizá nunca imagi- 
nó que tendría una tan grande y poderosa como la de Brinkley. Una esta- 
ción que el propio gobierno norteamericano codiciaba, y que la tenía en 
la mira para incorporarla a sus servicios de propaganda internacional. 

Alonso Sordo Noriega, quien había sido asesor de propaganda de Manuel 
Ávila Camacho durante su campaña presidencial, fue nombrado por éste su- 
pervisor general de informaciones radiofónicas el 20 de junio de 19417! es 
decir, tres meses después de clausurada la estación de Brinkley. A'los pocos 
días, en Julio de 1941, Sordo Noriega acudió a Washington para, entre otras 
cosas, ultimar detalles relativos a la liquidación de la XERA, cuyo equipo en 
esos momentos lo tenía decomisado el gobierno de México. 

Ante los funcionarios del Departamento de Estado, Sordo Noriega 
aseguró que el gobierno mexicano había decidido retirar la licencia de al- 
gunas estaciones progermánicas, como la regiomontana XEG, propiedad 
de Rodolfo Junco de la Vega. Informó también de otras medidas que esta- 
ban tomando para ejercer un mayor control sobre las estaciones fronteri- 
zas, como cambios en frecuencias y redireccionamiento de las antenas. Fi- 
nalmente, consultó la posibilidad de utilizar en la ciudad de México el 
equipo embargado a Brinkley y montar una radiodifusora «destinada a 
transmitir programas prodemocráticos en castellano a Centro y Sudaméri- 
ca». Como Sordo Noriega proyectaba operar su estación con 500 mil 
watts de potencia, los norteamericanos quisieron cerciorarse de que no di- 
rigiría sus señales hacia su país. Sordo Noriega les dijo que pretendía ha- 
cerlo únicamente para encadenarse ocasionalmente con la Mutual Broad- 
casting System, Obtuvo, en principio, luz verde,?2 pero meses después, en 
marzo de 1942, cuando los Estados Unidos acababan de entrar en la 
guerra, hubo una contrapropuesta por parte de la OCAIA. Argumentando 
que sería imposible para México manejar esa estación debido a la escasez 
del tipo de bulbos y de equipo con que operaba, ofrecían a cambio de ella 
montar en la ciudad de México una radiodifusora enteramente nueva, de 
50 mil watts de potencia y con antenas direccionales, que la convertirían 
en la más moderna del país. Los norteamericanos estaban enterados de 
que la estación de Brinkley se encontraba ya perfectamente empacada y 
lista para ser transportada. Proponían, con urgencia, que en vez de dirigir 
el embarque a la capital de México, lo hicieran a la capital de los Estados 
Unidos. El gobierno mexicano se negó. Ávila Camacho, quien segura- 
mente conocía y compartía el sueño de su amigo Sordo Noriega, prefirió 
apostar a la estación de Brinkley en lugar de a las promesas de la OCAIA. 
Contestó diciendo que habían incurrido ya en muchos gastos con la radio- 
difusora, y que tenían algunos planes a desarrollar con ella. Las 150 jaulas 
y las 450 cajas en las que habían almacenado el equipo de la XERA, enfila- 
ron hacia la ciudad de México.?? Había sido concebida la XEX: el primer 
llanto del parto tendría lugar cinco años y seis meses más adelante. 

El gobierno mexicano donó a Sordo Noriega el equipo decomisado, y 
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le ofreció la licencia para operar la estación. Con el reacomodo de fre- 
cuencias resultado del acuerdo internacional, se decidió en México que la 
XEQ cediera a Sordo Noriega su frecuencia de los 730 kilociclos a cambio 
de la de los 940 que tenía la de Brinkley. La O empezó a transmitir en la 
nueva localización el 26 de diciembre de 1943, pero la que sería la XEX 
se retrasó demasiado en su inauguración a pesar de los insistentes llama- 
dos del gobierno para que iniciara cuanto antes, pues había el peligro de 
que México perdiera esa frecuencia si no se utilizaba en un plazo determi- 
nado.?* No había de qué preocuparse. El sueño de Sordo Noriega estaba 
destinado a hacerse realidad, y se hizo. 


La radio en provincia 


En septiembre de 1943, ante los participantes a la Convención Nacional 
de Radio, sostenida en la ciudad de México, el polifacético anunciador Ri- 
cardo López Méndez expresó: 


Se ha dicho que después de México todo es Cuautitlán. Esta frase del 
pueblo, se contradice, sin embargo, en cuanto al radio y los micrófonos de 
provincia (...). Fue en Cuautitlán donde se oyó por primera vez en México 
(...) el primer concierto vocal e instrumental enviado por teléfono de larga 
distancia. Los oyentes eran Don Porfirio y su gabinete. La radiodifusión en 
México espera mucho de Cuautitlán, es decir, de las provincias. ?> 


Recursos retóricos aparte, resultaba imposible ocultar el hecho no sola- 
mente de que la ciudad de México centralizaba la actividad radiofónica na- 
cional, sino de que, incluso en la misma capital, la XEW era virtualmente 
monopolio. Aun cuando los alcances de este trabajo impiden un estudio 
más detallado de la situación de las ciento cincuenta y tantas estaciones de 
radio existentes en el país durante la época de la guerra, las siguientes gráfi- 
cas ponen de relieve el alto grado de participación de mercado que en 1943 
tenía la W en algunas ciudades del interior de la república. 

S1 por sí misma la hegemonía de XEW en todo el país era impresionan- 
te, resultaba mucho más cuando se consideraba la influencia que ésta ejer- 
cía por su vinculación con Radio Programas de México. A través de un 
anuncio de RPM publicado en plena guerra en la revista norteamericana 
Broadcasting, la cadena aseguraba que manejaban el 85% del dinero gas- 
tado en México en publicidad radiofónica; el 90% de los programas gra- 
bados; el 90% de las transmisiones a control remoto y el 70% de los anun- 
cios de spot (ver foto adjunta). 


¡El campo también es nuestro campo! 


Mientras para la OCAIA quedaba cada vez más claro el panorama radio- 
fónico de las áreas urbanas, en opinión de Nelson Rockefeller debía averi- 
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guarse la situación que prevalecía en zonas más retiradas de las ciudades. 
Concretamente, ¿qué efectos estaba surtiendo allí la propaganda nortea- 
mericana? 

Como se ha mencionado ya, la escasa electrificación de las zonas rura- 
les impedía que la mayor parte de los campesinos e indigenas mexicanos 
tuvieran acceso a la programación radiofónica. No obstante, Herbert Cer- 
win escogió los alrededores de la ciudad de Oaxaca para averiguarlo. Era 
el mes de febrero de 1943, 

«La situación es deprimente», informaba al regreso de su exploración 
por tierras mixtecas. Muy pocos escuchaban el noticiero a cargo de la 
OCAIA en México y las producciones radiofónicas de propaganda nortea- 
mericana que retransmitía la estación local XEAX. Por la noche podían 
escucharse con fidelidad las señales provenientes directamente de la capi- 
tal y, por ello, muchos sintonizaban los noticieros de XEW y XEQ. Otros, 
también ávidos de información, preferían obtenerla de los servicios que, 
de manera muy clara, podían escucharse por onda corta de emisoras nor- 
teamericanas, inglesas y alemanas. 

Para los habitantes de la zona, acostumbrados a dormirse a las ocho 
de la noche, los horarios de los programas eran tardíos. El contenido de 
La Marcha del Tiempo, Las Ideas no se Matan y demás series de propa- 
ganda, resultaba muy elevado para el nivel educativo de la zona. Solamen- 
te Contraespionaje y el Hit Parade tenían cierto auditorio, el primero por 
el suspenso y la amenidad de sus aventuras, y el segundo, porque entrete- 
nía. Por lo demás, existía un «completo desinterés» por el conflicto bélico 
al grado que ni siquiera la entrada de México en la guerra les había impre- 
sionado. Cerwin recomendaba una nueva estrategia basada en la realiza- 
ción —por parte de XEW— de dos programas de música ranchera, de 15 
minutos cada uno, con spots propagandísticos de tres minutos de dura- 
ción.?6 

El reporte levantó ámpula en Washington. Haciendo referencia a él y 
a otro con similares conclusiones proveniente de Bolivia, la OCAIA buscó 
sistemas más eficaces de manipulación para campesinos e indígenas en 
América Latina. Esto debía hacerse aun a costa de restar fuerzas a las zo- 
nas de «concentrados mercados masivos» donde ya la propaganda funcio- 
naba adecuadamente. Los asesores en comunicación al servicio de Nelson 
Rockefeller trabajaron el tema y presentaron poco después algunas reco- 
mendaciones. 

Para los comunicólogos norteamericanos debía, en primer término, 
mejorarse la cobertura radiofónica hacia esas zonas. Como la comunica- 
ción boca-a-boca tenía una fuerza muy poderosa entre estas gentes, se re- 
comendaba influir en ellos a través de los líderes de opinión, patrones y 
capataces, quienes obtenían sus puntos de vista de lo que se decía en la 
radio, aparato con el que estos estratos sí contaban. 


Nosotros podríamos contactar directamente a través de la radio a los políti- 
cos locales, a los profesionistas, banqueros, propietarios de las grandes tien- 
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Por su experiencia en hacer buen radio y por la enorme cantidad de artistas que pasaban por 
ella, la XEW fue considerada por los norteamericanos como la estación ideal para realizar serie s 
de propaganda que pudieran difundirse en México y en toda América Latina. Para llevar a cabo 
esta estrategia, se grabaron en discos programas en el momento que salían en vivo. 
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das y dueños de cafés. Algunos pueblos tienen bocinas en las plazas públi- 
cas. Muchos cafés y clubes mantienen todo el día sus radios encendidos y 
a través de ellos podemos llegar a miles de clientes y personas que no son 
propietarios de aparatos de radio...” 


Coincidiendo con lo señalado por Cerwin, el comité de expertos en 
Washington recomendaba recurrir a la música autóctona de estas comuni- 
dades mexicanas como anzuelo para la propaganda. No podía pretenderse 
que prefirieran las melodías de moda en los Estados Unidos o que enten- 
dieran programas dramáticos con técnicas sofisticadas de producción. To- 
do debía presentárseles 


de manera enteramente obvia y clara (...) La parte dramática de un progra- 
ma debe centrarse en la acción más que en las ideas y debe, siempre que sea 
posible, basarse en personajes familiares a la historia y leyendas de la zona. 
Temas como la solidaridad hemisférica, el entendimiento mundial, y aun la 
amenaza y condena del Eje deben ser expresados en términos de drama y 
acción. Es un problema en cierta manera similar al de la educación de un 
niño donde la mente aún poco entrenada aprende a absorber ideas y princi- 
pios morales a través de historias de acción y heroísmo. El sermoneo y los 
intentos moralistas no mantendrán su atención, ?$ 


Sugerían, por último, recurrir a la infraestructura y talentos locales pa- 
ra que de manera natural se explotaran las costumbres, música y lenguaje 
nativos. En ese sentido, México debía convertirse en «un gran centro de 
producción» para realizarlos y exportarlos al resto de los países de Latino- 
américa. 


La ciudad de México se ha convertido en uno de los centros culturales de 
Latinoamérica y el rápido crecimiento de su industria cinematográfica ha 
atraído a talentos de otras partes del hemisferio. Aun si éste no fuese el ca- 
so, el talento artístico de origen mexicano deberá sernos conveniente para 
realizar un extraordinario trabajo de esta clase...?? 


Con el apoyo norteamericano, se pretendía transformar a la XEW de 
voz a portavoz de la América Latina desde México. 
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4. Cantando bajo la lluvia de ideas 


Una de las cuestiones más debatidas en los últimos años entre los estudio- 
sos de la comunicación de masas ha sido el intento por develar cómo la 
cultura y la ideología se fusionan dentro de los mensajes de «entreteni- 
miento» que a gran escala transmiten los medios de difusión masiva y 
cómo ese contenido, aparentemente inocuo, afecta el comportamiento de 
los receptores. La cuestión resulta más compleja en la medida en que más 
se profundiza en ella, pues la cantidad de variables que intervienen en la 
conformación de la personalidad es muy grande y, por lo mismo, resulta 
imposible establecer correlaciones de causalidad directa y exclusiva entre 
la recepción de un mensaje y una determinada conducta. De aquí que ha- 
yan sido descartadas las iniciales teorías que asignaban un poder e influen- 
cia omnímodos, directos e inmediatos, a los medios de comunicación, pa- 
ra enfatizar la relevancia que tienen los conocimientos y experiencias 
adquiridos en la infancia, y los valores transmitidos por los grupos prima- 
rios y los líderes de opinión. Estos supuestos, que no resultaban descono- 
cidos para los principales responsables de la comunicación internacional 
norteamericana durante la guerra, fueron de alguna manera considerados 
en las políticas propagandísticas hacia Latinoamérica, sin dejar por ello 
de inyectar fuertes dosis de mensajes claramente ideológicos dentro de la 
programación de «entretenimiento». Como veremos en los siguientes ca- 
pítulos, muchas producciones musicales y programas «dialogados» en 
México sirvieron como meros envoltorios para los contenidos de la propa- 
ganda extranjera, sobre todo norteamericana. De una manera más franca 
y cuasi conspiratoria, sucedió con los espacios informativos, noticieros y 
programas de comentarios. 

Si bien, como se ha advertido anteriormente, es difícil establecer clara- 
mente cuáles fueron los efectos de esta manipulación del radioescucha me- 
xicano, por sí mismas resultan significativas las intenciones y actividades 
de los intrusos propagandistas, el «permisivismo» del gobierno y de los 
concesionarios, así como la complicidad de muchos comunicadores de la 
época. 
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Música, pero mexicana 


En los albores de la radiodifusión, el género musical, especialmente de 
corte clásico, predominó en la programación. Pero pocos años después, 
los iniciales «conciertos» con música de altura y buen gusto que a princi- 
pios de los años veinte habían dado a la radio un toque de aristocracia y 
nobleza, fueron gradualmente desplazados por música popular y folklóri- 
ca reproducida de discos. Muchas radiodifusoras encontraron en estos 
programas una fórmula sencilla y barata para llenar el tiempo de sus esta- 
ciones, a la vez que solían complacer a la mayor parte de un auditorio bas- 
tante agradecido y poco conocedor de otras opciones de producción. Con 
el correr de los años treinta, la adolescencia y temprana juventud de la ra- 
dio se manifestó en la incorporación de nuevos géneros, como noticieros, 
comedias, radiodramas, concursos, etcétera, y técnicas de producción 
más sofisticadas. No obstante, los programas musicales siguieron consti- 
tuyendo el grueso de la programación. Así, del total de programas produ- 
cidos en México en 1942, un 80% eran de género musical, de los cuales 
un 51% correspondían a los de música mexicana y el 29% restante a los 
de música extranjera.? 

El intenso espíritu nacionalista despertado en México desde finales de 
los años veinte, tuvo en el cine y en la música sus más emotivos capítulos. 
El papel jugado desde 1930 por XEW para el impulso de la música y la 
cultura popular es ya lugar común en la historia nacional. Al aplicar la 
fórmula de manejo de la música mexicana en su programación, la W 
aprovechó el oleaje nacionalista para situarse en la cresta y confundirse 
con ella. 





Producción Radiofónica en México (1942) 
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Fuente: "Labor Cultural de las radiodifusoras", OIGA, 18-1X- 1943, p.27 
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Junto al posicionamiento como estación de música mexicana —y, ade- 
más, emitida «en vivo»—, la XEW desarrolló el sistema de lanzamiento y 
«consagración» de sus propios artistas. La «estación de las estrellas», des- 
cubría, o creaba, a los grandes «monstruos» musicales y, al exigirles la ac- 
tuación en exclusiva, crecía con ellos. Compositores e intérpretes elevados 
hoy a nivel de leyenda como Miguel Lerdo de Tejada, Guty Cárdenas, 
María Grever, Juan Arvizu, Alfonso Ortiz Tirado, Agustín Lara, Gonza- 
lo Curiel, Pedro Vargas, Toña la Negra...fueron los nuevos ídolos del ra- 
dioescucha de la xew desde principios de los años treinta. Vendrían luego 
muchos más. Y el sistema, tan exitoso, seguiría con la televisión. 

Se dice que la estrategia de programación en XEW a base de música me- 
xicana surgió en 1929, cuando a don Emilio Azcárraga un cliente rechazó 
la compra de un receptor de radio argumentándole: «Nada, compadre, yo 
compro esa radio, y lo único que oigo es música gringa. Á otro perro con 
ese hueso».? Sea lo que fuere, lo cierto es que el espíritu nacionalista pro- 
pio de la época solía con frecuencia tomar tintes de xenofobia, por no de- 
cir de antiyanquismo. Esta actitud adquirió respaldo oficial desde media- 
dos de los años treinta estando Lázaro Cárdenas en la presidencia de la 
República, y Francisco Múgica como secretario de Comunicaciones y 
Obras Públicas. En un esfuerzo por convencer a Cárdenas que debía ex- 
propiar la industria de la radio nacional y convertirla al modelo británico, 
Múgica presentaba en 1936 a la música yanqui, y concretamente al jazz, 
como una de las lacras más nocivas que transmitían las radiodifusoras.* 
Aunque la expropiación nunca se llevó a cabo, en 1937, a partir de la pro- 
mulgación del nuevo reglamento para la radio, se desató una virulenta 
persecución contra las estaciones que transmitieran música y canciones 
norteamericanas, con el pretexto de que su difusión estaba «degeneran- 
do» la música nacional. 

Con Manuel Ávila Camacho en la presidencia de la República, se atem- 
peraron las adversas actitudes hacia el marco jurídico de la radiodifusión 
nacional y hacia la difusión de música de los Estados Unidos. No obstan- 
te, las sospechas de un afán de dominio cultural por parte de éste a través 
de su música —sospechas mantenidas pocos meses antes por Múgica—, 
demostraron que no obedecían a simple paranoia. Los propagandistas 
norteamericanos intentaron, por múltiples medios, educar a los mexica- 
nos en el gusto por la música proveniente de sus vecinos del norte. Desde 
luego que, también en ese sentido, México era un importante mercado pa- 
ra la venta de sus discos. 


La música que batalló para quedarse 
Al presentar las conclusiones derivadas de la segunda encuesta radiofóni- 
ca realizada en la capital de la República, Herbert Cerwin reportaba en 


el otoño de 1943: «parece evidente que los radioescuchas en el Distrito Fe- 
deral desean sobre todo programas de variedad, con su propio tipo de 
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El amor del mexicano por su 
propio tipo de música frenó los 
deseos de los propagandistas 
norteamericanos de popularizar 
sus melodías a través de series 
como el Hit Parade. 





música y, de ser posible, con spots cómicos».* La evidencia saltaba al 
comparar los rating de Rapsodia Panamericana (xew-xEQ) y El Hit Para- 
de (XEQ), ambos patrocinados por el comité de la OCAIA en México. El 
primero, programa de variedades que reunía a los máximos intérpretes y 
compositores de la música mexicana, ocupaba, con un 76.9% de rating, 
los primeros lugares de popularidad entre 1943 y 1944; el segundo, con 
la presentación en discos de las melodías más populares de cada semana 
en los Estados Unidos, tenía un paupérrimo rating de 6.7%. Más aún, 
la copia que del Hit Parade había hecho Revista Montecarlo, pero con 
melodías nacionales, había colocado también a este programa en la cum- 
bre, obteniendo un 76.6% de rating en el verano de 1943, ¿A qué se debía 
aquello? Cerwin especulaba: 


...la pobre aceptación del Hit Parade (...) sólo puede explicarse por el hecho 
de que un número muy limitado de mexicanos, los jóvenes, prefiere la músi- 
ca americana a su propia música. ¿O es acaso debido a que la música del 
Hit Parade es tan novedosa que llega a unos oidos poco familiarizados y, 
por tanto, poco capaces de reaccionar a ella? Muchas personas han pregun- 
tado por qué se llama así este programa. Un nombre en español, con mayor 
publicidad, puede cambiar esta situación.” 


Como una impronta del espíritu nacionalista del sexenio anterior, las 
radiodifusoras mexicanas de principios de los años cuarenta estaban obli- 
gadas por la ley a destinar al mes un 25% de música típicamente mexicana 
dentro de su programación diaria.3 Tal disposición, sin embargo, preocu- 
paba menos a los concesionarios y a los radioescuchas que a los propagan- 
distas norteamericanos. La música mexicana gustaba y, concretamente, la 
romántico-sentimental se encontraba en su apogeo, con triunfos clamoro- 
sos tanto en países de América Latina como en Europa y en el mismo 
Estados Unidos. De hecho, si por «imperialismo cultural» quiere enten- 
derse la penetración de la música de un país en otro, México debería ser 
considerado como uno de los más grandes «imperialistas» del hemisferio, 
incluyendo la Unión Americana, donde los éxitos eran notorios. 

El imponente mercado norteamericano había sido exitosamente rotura- 
do durante los años treinta por la música latinoamericana al grado que, 
como señala John Storm, su incursión llegó a ser «con ventaja el elemento 
más importante dentro de la música popular estadounidense. Los ritmos 
argentinos, cubanos, mexicanos y, con un aumento gradual, brasileños, 
aparecieron en forma permanente en la radio, plataforma de banda, pan- 
talla y escenario».? 

En 1934, año en que Cárdenas iniciaba su sexenio, tres canciones mexi- 
canas causaban furor en la Unión Americana: «Allá en el rancho grande», 
«La cucaracha» y «Cuando vuelva a tu lado». Esta última, de María Gre- 
ver, traducida al inglés como «La diferencia que hizo un día», fue uno de 
los primeros casos de música mexicana con aceptación internacional. 
También de María Grever, pero en 1938, fue el éxito «Ti-Pi-Tín» que 
compartió los honores de popularidad ese año con «Chiapanecas», vals 
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N LOS Estados Unidos el HIT semanas. Hay, pues, para todos los gus- 
PARADE es el programa predi- tos: cosas bailables, piezas populares del 
lecto de millones de radioescuchas, Pasado, canto...|y todo ejecutado a la 
ricos y pobres, grandes y chicos. Y es perfección por la gran orquesta de 
que equivale a un verdadero desfile Mark Warnow! os 
de los éxitos musicales de la semana... D E 
¿Cómo se determinan tales éxitos?  , 2 PARA 
. «. . De la manera más práctica: por ANT 
el número de discos y ejemplares de 
música impresa que se vende sema- 
nalmente, y las veces que cada com- 
posición se ejecuta en las ochocientas 
grandes estaciones de radio del país. 
Esa es la música a la que se le da 
cabida en el HIT PARADE, todas las 





“¿Por qué no gusta en México la música norteamericana?””, se preguntaba en 1943 Herbert 
Cerwin, el responsable de las actividades de propaganda de la OCAIA. El Hit Parade obtuvo en 
el país una popularidad mucho menor que en otras naciones de América Latina. 


a base de marimbas que triunfó en los Estados Unidos con el nombre 
«Mientras haya música habrá romance». !% 

Los años de la Segunda Guerra Mundial consolidaron esta tendencia y 
proporcionaron una incomparable oportunidad a los compositores e intér- 
pretes latinos que, en el caso de los mexicanos, fue magnificamente aprove- 
chada. La movilización total provocada por el conflicto, y el boicot de las 
emisoras del vecino país a la música impuesta por la poderosa unión de 
compositores norteamericanos (ASCAP), favoreció ampliamente la incur- 
sión pues, como medida de presión a la ASCAP, las radiodifusoras inunda- 
ron su programación con música latinoamericana, un 90% de la cual fue de 
compositores mexicanos.!! Otro evento, acaecido en 1942, ayudó consi- 
derablemente a los músicos latinos. La Federación Americana de Músicos 
prohibió a sus miembros que grabaran con las grandes compañías de ese 
país para aumentar de esa manera su fondo de pensiones. Como resulta- 
do, nacieron un gran número de pequeñas compañías vinculadas al gre- 
mio y que, a diferencia de los gigantes como Columbia, Decca y RCA Víc- 
tor, estaban más dispuestas a aceptar riesgos con músicos y estilos nuevos, 
como el género latinoamericano.!? Los triunfos para la música de Mé- 
xico llegaron en cascada: «Frenesí» y «Perfidia», de Alberto Domínguez 
impactaron apenas comenzada la guerra; «María Elena», de Lorenzo Bar- 
celata, que había sido escrita desde 1933, ocupó en 1940 el primer lugar 
de popularidad en el «Hit Parade» de Nueva York y le produjo en un solo 
año regalías por 35 mil dólares;1* «Prisionero del mar», de Luis Alcaraz, 
y «Solamente una vez», de Agustín Lara, arrasaron en 1941; «Amor», de 
Gabriel Ruiz y Ricardo López Méndez, y «Bésame mucho», de Consuelito 
Velázquez, fueron consideradas por la famosa revista de espectáculos 
Variety dentro de las más populares en la Unión Americana durante 1943. 
En 1944, incluiría también «Te quiero dijiste», de María Grever.1* «Bé- 
same mucho» fue tan exitosa, que se aseguraba sería entonada por el ejér- 
cito aliado durante la invasión de Normandía.!%* Como consecuencia de 
estos grandes éxitos, los compositores mexicanos obtuvieron un aumento 
del doble en los derechos de ejecución en la Unión Americana y motivaron 
que en países como Suecia e Inglaterra se abrieran empresas representan- 
tes de la música mexicana.!6 


¡Así es México! 


Por lo anterior, parece explicable que, durante los años de la guerra, la 
radio mexicana incursionara con su música en los Estados Unidos. ¡Com- 
pitiendo de tú a tú en el paraiso mismo de la radio! Hacia mediados de 
1943, por ejemplo, la XEQ, como parte de sus acuerdos de intercambio 
con la CBS, producía Calling Pan America («Llamando a América»), un 
programa musical que, enviado por onda corta a través de XEQQ, se re- 
transmitía en 72 estaciones de la Unión Americana. Las interpretaciones 
de la orquesta de Everett Hoagland, y los programas a base de la música 
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y E cIOnES de Agustín Lara, fueron algunas de las emisiones más exito- 
sas.!? 

Uno de los proyectos más interesantes y reveladores de la situación que 
se vivía a trastienda de las radiodifusoras nacionales fue Asf es México: 
una serie de 13 programas de media hora cada uno, que pasaban simultá- 
neamente en México y en los Estados Unidos, en este país bajo el título 
de Here*s Mexico. Los programas eran transmitidos los jueves de 9:00 a 
9:30 de la noche desde los estudios de Radio Mil a 130 repetidoras de la 
cadena Mutual Broadcasting System repartidas por todo lo largo y ancho 
de la Unión Americana. La orquesta de Radio Mil, y los más connotados 
intérpretes de la música nacional, fueron seleccionados para ser embaja- 
dores culturales de México. Exceptuando las breves explicaciones del 
maestro de ceremonias, el resto del programa era completamente en espa- 
ñol. 

El hombre detrás de este proyecto era Cerwin, detrás de él Nelson Roc- 
kefeller y, al final de cuentas, el Departamento de Estado buscando a tra- 
vés de las actividades culturales «lograr un entendimiento de la 
personalidad nacional de nuestra vecina república e informar al pueblo de 
los Estados Unidos las contribuciones de México como co-beligerante en 
la lucha que ahora realizan las Naciones Unidas». Se pretendía también 
resaltar las similitudes culturales entre los dos países.18 En medio de los 
sucios intereses políticos y comerciales que prohijaba la propaganda, la 
obtención de un conocimiento recíproco y la oportunidad de escuchar las 
Opiniones de México en relación al conflicto bélico, bien parecían justifi- 
car los 7 mil 600 dólares asignados al proyecto. 

Y ¡vaya manera de entrar en los Estados Unidos!: ¡con el jarabe ta- 
patio! Y luego, entre una ranchera y un huapango, interpretados por la 
orquesta de Tata Nacho, la opinión de México, que México también era 
país de ideas: : 


...2 medida que la buena vecindad entre nuestras naciones continúa progre- 
sando, el «swing» de su país está siendo aceptado aquí, y nuestras diversas 
canciones y ritmos están popularizándose gradualmente en su país (...). 
Apenas habían los poderes del Eje hundido nuestro primer buque, forzán- 
donos a declararles la guerra, y ya nuestros cantantes callejeros cantaban 
por todos lados un corrido sobre el evento.!” 


Como quien le vende miel al colmenero, México parecía dar soberbias 
lecciones de propaganda al señalar por medio del locutor cómo la música 
reflejaba el espíritu bélico nacional: 


México es una tierra de belleza, de flores, bailes y romance. Pero posee una 
herencia de democracia y un amor a la libertad tan pronunciadas como las 
sostenidas por cualquier otro pueblo... Nosotros estamos en guerra. Nues- 
tros campesinos, mineros y trabajadores en todas partes están luchando la 
batalla de la producción, del mismo modo en que nuestros soldados se man- 
tienen listos para cumplir con su deber. Nuestro país entero conoce el signi- 
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ficado de nuestra posición entre las Naciones Unidas (...) «Zacatecas» no 
es, pues, solamente una marcha —escuchen en ella a nuestros hombres y a 
nuestro espíritu ...—(PAUSA) Porque es esto lo que todos nosotros desea- 
mos que recuerden ustedes de este programa.?0 


Pero de México aquello no era más que una careta. Los guiones y 
demás detalles del programa fueron cuidadosamente preparados por los 
propagandistas patrocinadores de la OCAIA para infundir en el receptor 
yanqui las siguientes ideas: 1) la «participación mexicana» en la guerra, 
2) la cooperación bilateral, y 3) «el creciente interés y aprecio de México 
en los Estados Unidos». 

Seguramente —como lo señala Smith— los numerosos radioescuchas 
norteamericanos se sintieron sorprendidos y halagados no sólo por la 
magnifica música mexicana, sino por las ideas tan sorprendentemente or- 
todoxas que sostenían sus vecinos. No lo hubieran estado tanto, sin em- 
bargo, de haber advertido la manipulación que con ellos, y sus propios 
impuestos, realizaban los políticos en Washington, quienes «habían estra- 
tégicamente decidido lo que sería útil para ellos escuchar y creer». Y aun- 
que muchos mexicanos podían suscribir esas ideas, lo cierto es que nunca 
fueron consultados. Así, 


aun en los programas culturales, diseñados para crear un mejor entendi- 
miento, los informadores inyectaban fuertes dosis de propaganda. La músi- 
ca en sí misma era auténtica, y valiosa para el intercambio, pero estaba cui- 
dadosamente tejida con el contenido propagandístico. Así es México 
demuestra qué fácil resulta explotar la cultura para los fines políticos. A 
partir del análisis de las directrices oficiales de la OCAIA, resulta claro que 
(...) en el programa informativo con México la propaganda unilateral había 
predominado sobre el intercambio.?! 


Tampoco significó, como en teoría pudo haberse planteado, el gran 
trampolín mediante el cual las radiodifusoras mexicanas conquistarían el 
ubérrimo territorio norteamericano. La incompetencia de Radio Mil, y, 
en general, los mínimos estándares de calidad de la producción radiofóni- 
ca nacional, hacían impensable cualquier proyecto de esa naturaleza. Por 
supuesto que a Cerwin la radiodifusora le había prometido el oro y el mo- 
ro, pero ya desde el segundo programa afloraron las dificultades. Orques- 
tas incompletas; ensayos realizados minutos antes de empezar el progra- 
ma; técnicos inexpertos en la cabina de controles; ausencia de ingenieros 
a la mano para cualquier contingencia, y, para colmo, un sobregiro de 3 
mil 219 pesos sobre el presupuesto aprobado. En México, por otra parte, 
el rating obtenido fue mínimo: un 7.3% sobre los receptores en uso.?? 

La proyección internacional de México se manifestó también —con 
mayor éxito— en las giras que grupos de artistas realizaban por los cam- 
pamentos de reclutas norteamericanos. El caso más notable fue el del trío 
Los Panchos, formado en la ciudad de Nueva York en 1942. Aunque des- 
conocido en México, triunfaba llevando su novedoso estilo de tocar y can- 
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tar boleros sentimentales como parte del «mensaje musical mexicano». Su 
posterior debut en México, en el año de 1948, causó tal impacto y entu- 
siasmo que los años subsiguientes merecieron llamarse «Época de Los 
Panchos».? Otras «misiones artísticas», triunfadoras en esos campa- 
mentos incluyeron a artistas como Mercedes Caraza, las Hermanas Á gui- 
la, Cantinflas, Elvira Ríos, Esther Fernández...?* Abundaron también las 
emisiones radiofónicas internacionales. A principios de febrero de 1944, 
la XEQ transmitió por primera vez en la historia de la radio nacional un 
programa totalmente en inglés, dirigido a todos los soldados norteameri- 
canos que peleaban en los frentes de batalla.?% La XEW, por su parte, ha- 
ría lo propio días después con un programa extraordinario dirigido al 
pueblo británico y retransmitido por la BBC de Londres.*é En correspon- 
dencia, los británicos, además de las transmisiones que periódicamente se 
difundían en México, de las realizaciones locales y de la distribución de 
material gratuito, preparaban programas especiales como «Campana de 
Dolores», dedicado a México el 16 de septiembre de 1944, retransmitido 
por la Cadena Radio Continental.?” 


Sinfonías ideológicas 


Una de las primeras medidas adoptadas en México por los propagan- 
distas ingleses y franceses consistió en dotar de discos con música naciona- 
lista a algunas de las estaciones de radio.?8 Junto con la intención de ga- 
narse a los funcionarios de las radiodifusoras, el regalo pretendía ampliar 
la penetración cultural de cada país en México. La imagen nacional pro- 
yectada a través de la música era parte de las actividades de propaganda 
internacional. Una carta de Cerwin a Rockefeller lo ponía claramente de 
manifiesto. 


¿No podríamos en las grabaciones de Glenn Miller hablar un poco sobre la 
historia de cómo se inició en la música y cómo, debido a que los Estados 
Unidos es una democracia, existen oportunidades para que todos se supe- 
ren?... fácilmente podría demostrarse que los Estados Unidos se están con- 
virtiendo en el centro cultural del mundo. Los mejores músicos, composito- 
res y orquestas están ahora en los Estados Unidos. En otras palabras, la 
cultura del futuro ya no está en Europa sino en las Américas. A menos que 
incluyamos mensajes de este tipo no veo mucha ventaja en transmitir estas 
grabaciones excepto para propósitos de entretenimiento. Considero que la 
propaganda en las grabaciones no tiene por qué ser larga y aburrida, podría 
ser corta y al grano con un mensaje sutil en cada anuncio.?? 


Los resultados de estas políticas quedaban patentes en 1945, Tres radio- 
difusoras de la ciudad de México hacían uso nueve veces por semana de la 
colección de discos Muzak que gratuitamente habían recibido de la OCAIA. 
Estas mismas —y otras— estaciones difundían los discos de las series Deli- 
cias Musicales, Música en los Estados Unidos, Música Exquisita, Sinfonía 
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Los conciertos de música clásica también atralan multitudes a los teatro-estudios de las 
radiodifusoras mexicanas. 
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Bajo las Estrellas y, por supuesto, el Hit Parade.% Con la música clásica 
se intentó borrar la imagen de superficialidad con que algunas gentes aso- 
ciaban la cultura norteamericana.*! Fue este género, por otra parte, el que 
puso por obra uno de los primeros acuerdos entre XEOQ y CBS luego del via- 
je por Latinoamérica de William Paley, presidente de esta última empresa. 
Desde el 1% de diciembre de 1940, la cadena norteamericana transmitía a 
XEQ, a control remoto telefónico desde Nueva York, los conciertos domi- 
nicales de la orquesta sinfónica de esa ciudad.22 

Poco tiempo después, a través de la OCAIA, las grabaciones completas 
de la Orquesta de la NBC y de las de la Ópera Metropolitana fueron co- 
piadas en discos y obsequiadas a numerosas radiodifusoras latinoamerica- 
nas como parte de la campaña cultural y educativa norteamericana. En 
1944 los domingos —el día de la semana con menor audiencia—, XEW re- 
producía los discos con interpretaciones de la Orquesta de la nac. Horas 
más tarde, la XEQ transmitía su acostumbrado concierto con la Orquesta 
Sinfónica de Nueva York. Por la noche, Radio Mil hacía lo propio con 
los discos de la Orquesta Sinfónica de Cleveland. En 1945, se distribuye- 
ron interpretaciones de las orquestas de Boston y Chicago, y se seguía lo 
que sucedía en el Metropolitan Opera de Nueva York. Los rating eran mo- 
destos, pero se tenía conciencia de que se estaba llegando a la crema y nata 
de los radioescuchas mexicanos.33 

No solamente los norteamericanos instrumentalizaron la música clásica 
para los fines políticos. Tomando revancha de lo que Hitler había censu- 
rado en su país, en julio de 1943, la XEB proclamaba que la Gran Orques- 
ta Sinfónica «Victory», dirigida por Jesús Corona, se encargaba de ejecu- 
tar por la estación de los 1220 kilociclos obras de autores europeos 
—polacos, por ejemplo— «que la barbarie totalitaria proscribe». Simila- 
res propósitos se buscaban en la serie Aleluyas de la Patria y en El Avión 
de las 8:30, patrocinado por los británicos.34 


En vivo 


Si los discos O las transmisiones a control remoto resultaban un eficaz 
instrumento de propaganda y de acercamiento cultural entre los distintos 
países, más aún lo resultaba la presentación en vivo de los artistas. Las pe- 
culiares circunstancias desatadas por la guerra en los distintos escenarios 
mundiales favorecieron la emigración de muchos artistas sobre todo hacia 
América. Gracias a ello, la radio mexicana vio desfilar ante sus micrófonos 
a figuras internacionales como al violinista polaco Henryk Szering y al 
Cuarteto Lener, de origen austriaco. La soprano húngara y artista de 
Hollywood Militza Korjus tuvo también gran éxito en sus presentaciones 
en la radio mexicana, mucho más, ciertamente, que en la película «Caballe- 
ría del Imperio» (1942), frustrado intento nacional de producir comedias 
musicales al estilo americano.35 El 12 de diciembre de 1942, ante los mi- 
crófonos de XEQ encadenados con todas las estaciones de la CBS en los 
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Estados Unidos, la Orquesta Filarmónica Nacional realizó un ensayo bajo 
la batuta de Eric Kleiber, célebre por sus notables interpretaciones de la 
música de Beethoven. Se calculaba que unos cuarenta millones de perso- 
nas escucharon el concierto que incluyó «Ferial», obra del compositor 
mexicano Manuel M. Ponce.3% En 1943, las presentaciones radiofónicas 
en México del cantante Bing Crosby, del violinista Yehudi Menuhim, y del 
director de orquesta André Kostelanetz, estuvieron entre los éxitos más re- 
sonados por parte de los norteamericanos en ese año. El impacto que des- 
de el punto de vista cultural se obtuvo con este último, llevó a repetir la 
experiencia, en 1944, con otro muy prestigiado director de orquesta de 
origen ruso y residente en los Estados Unidos: Leopoldo Stokowsky. 

Los sucesos derivados de la presencia de Stokowsky en México fueron 
tan excepcionales en la vida de Herbert Cerwin que, 20 años después, no 
pudo dejar de consignarlo en sus memorias. 


«Come in, Mexico...Mexico come in» 


En el otoño de 1943, el gobierno mexicano extendió una invitación a Leo- 
poldo Stokowsky para dirigir seis conciertos en Bellas Artes, con la Or- 
questa Sinfónica de México. Stokowsky, quien conocía los éxitos apunta- 
dos por Kleiber y Kostelanetz en actuaciones similares en México, 
concedió máxima importancia a la invitación. Pronto se puso en contacto 
con Nelson Rockefeller. 


Aun cuando la propaganda era nuestra principal tarea —escribió Cerwin— 
Rockefeller reconocía también la importancia de recurrir al aspecto cultural de 
los latinoamericanos. Ésta fue una de las razones por las que Leopoldo Sto- 
kowsky estuvo de acuerdo en dirigir a la Orquesta Sinfónica de México.?” 


Radio Mil, que tenía la exclusiva para los eventos musicales en Bellas 
Artes, se encargaría de transmitir a control remoto los conciertos de Sto- 
kowsky, tanto al público mexicano como —enlazándose con unas 300 ra- 
diodifusoras— al de los Estados Unidos y Canadá.?8 Se programó, 
además, un concierto especial que desde un teatro estudio de la XEW sería 
difundido por las tres cadenas radiofónicas en los Estados Unidos a fina- 
les de abril o principios de mayo de 1944, Se trataba de un programa su- 
mamente espectacular de una hora de duración que, originado en Nueva 
York, conectaría durante quince minutos con México para escuchar a Sto- 
kowsky conduciendo la Orquesta Sinfónica Nacional. Mientras que en los 
Estados Unidos el responsable del programa, y narrador del mismo, era 
nada menos que Orson Welles, en México la tarea, que implicaba no poca 
responsabilidad, recayó en Herbert Cerwin. 

Los problemas para Cerwin comenzaron desde el momento mismo en 
que recogió a Stokowsky en el aeropuerto de la ciudad de México. Éste 
le pidió que fueran juntos, en ese mismo momento, a saludar a George 
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Messersmith. ¡Al embajador de los Estados Unidos, que no podía ver a 
Cerwin ni en pintura! El anfitrión intentó zafarse. Stokowsky insistió. 
Nuevas excusas. No, replicó el maestro, debían ir a verlo. Stokowsky lo 
pronunció tan tajantemente, que Cerwin creyó ver detrás de esas palabras 
una indicación del Departamento de Estado para lograr la reconciliación 
entre la embajada y el Comité Coordinador. 

En el camino hacia la embajada, mientras el maestro manifestaba con 
vehemencia su admiración e interés por el pueblo de México y las culturas 
precolombinas, su anfitrión sudaba la gota gorda. Llegaron a Niza 35. 
Cruzaron puertas hasta llegar a la oficina del embajador. Para Sto- 
kowsky, Messersmith tuvo saludos muy afectuosos; para Cerwin, una mi- 
rada de indiferencia. Este, comprendiendo que había sido un error presen- 
tarse allí, aguantó, sentado lo más lejos posible del escritorio del 
embajador, la media hora que duró la plática. Finalmente, los interlocu- 
tores se incorporaron de sus sillas y se dirigieron a la puerta de salida. 
Sonr1..:te, Messersmith se despidió estrechando la mano de Stokowsky. 
Cerwin, quien estaba a su lado, recuerda así lo que sucedió inmediatamen- 
te después: 


«Buenas tardes, Señor embajador», dije, y cometí la equivocación de exten- 
der mi mano para estrechar la suya. Messersmith se congeló, y por unos 
cuantos segundos, un escalofrío del norte penetró en la oficina. El se dio 
la vuelta y me dejó con la mano extendida (...). Yo estaba furioso, y pensa- 
mientos de homicidio cruzaron por mi mente. 


El mensaje había sido contundente. Messersmith no quería saber nada 
de la OCAIA. 

Stokowsky era consciente de que millones de personas escucharían el 
magno programa radiofónico, y trabajó intensamente para poner a tono 
una orquesta pobremente retribuida en lo económico y, por lo mismo, po- 
co entrenada y disciplinada, al menos para los estándares a los que él esta- 
ba acostumbrado. Algunos músicos resintieron el ritmo y la exigencia; hu- 
bo riñas y discusiones durante algunos ensayos. Pero, al final, movidos 
por el interés y calidad del maestro, la orquesta respondió. Estaba lista. 
Stokowsky, aunque exhausto por los ensayos, se mostraba, por su parte, 
feliz y lleno de confianza por el éxito que anticipaba en Bellas Artes y en 
XEW. «Yo también le hice saber —señala Cerwin— que no lo defrauda- 
ríamos.» 

Para el recital de Stokowsky, como para todos los casos en que se re- 
quería una transmisión de calidad, se seguiría el sistema de enlace telefóni- 
co. Una línea de larga distancia directa llevaría la señal desde México 
hasta Nueva York, para, desde allí, difundirlo a las decenas de millones 
de personas que se sabía lo escucharían en los Estados Unidos y en toda 
Latinoamérica. El marco no podía ser más glamoroso y espectacular para 
dar a conocer el potencial cultural de México. El programa abriría en 
Nueva York, pasaría a Washington, después a Dallas, luego a San Fran- 
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Leopoldo Stokowsky durante uno de los conciertos en México. 





cisco, culminaría en México y cerraría de nuevo en Nueva York. México 
entraría al aire exactamente a las 8:45 de la noche. 


Y llegó el día esperado 


10:00 a.m. Cinco subordinados de Cerwin llegan a trabajar a las instala- 
ciones de XEW en las calles de Ayuntamiento 54. Revisan minuciosamente 
cada detalle; prueban cada uno de los micrófonos; se aseguran de que el 
ingeniero en el cuarto de controles sepa exactamente lo que debe hacer esa 
noche y en qué momento; dan los últimos toques a la decoración...Cerwin 
tenía suficientes motivos para tomar tales precauciones. Si en 1943 había 
sido un éxito la transmisión radiofónica a todo el continente del concierto 
dirigido por André Kostelanetz desde Bellas Artes con 90 músicos mexica- 
nos, ese mismo evento había sufrido un clamoroso fracaso en el verano 
de 1941, cuando los cables que habían de transmitirlo a los Estados Uni- 
dos se rompieron.3? 

7:30 p.m. Cerwin, instalado en la cabina de control del estudio «Azul 
y Plata», prueba las líneas telefónicas de larga distancia llamando a Nue- 
va York. Orson Welles, su interlocutor, lo escucha perfectamente. Sincro- 
nizan relojes y ultiman detalles. Tras el ventanal de la cabina, Cerwin ob- 
serva la llegada, en rigurosa etiqueta, del primer grupo de invitados. La 
orquesta, mientras tanto, ensaya en el proscenio. 

7:45 p.m.: Cerwin sintoniza la NBC de Nueva York en un radio de on- 
da corta que mantiene en la cabina. A través del aparato se mantendrá al 
tanto del programa para escuchar el momento exacto en que México debe 
entrar al aire. En su función de responsable de la dirección del evento, él 
mismo dará la señal de entrada. 

8:00 p.m.: En Nueva York, Orson Welles da comienzo al magno pro- 
grama. Las señales llegan con clara fidelidad hasta el aparato de Cerwin. 

8:25 p.m.: A través del grueso cristal del cuarto de controles, Herbert 
Cerwin observa cómo el embajador George Messersmith y su esposa son 
conducidos hasta un sitio de honor... ¿Podrá este evento convencerlo de 
la importancia de las actividades culturales de la oficina de Nelson Rocke- 
feller? Junto a Messersmith, otros diplomáticos, y gente de la más rancia 
sociedad mexicana, se disponen a seguir el programa. Al dirigir la vista 
al fondo del estudio, su mirada se cruza con la de Dag Cerwin, su esposa. 

8:35 p.m.: Leopoldo Stokowsky aparece en el escenario y hace una ca- 
ravana al público que llena el estudio. Recibe un nutrido aplauso. Voltea 
hacia el cuarto de controles, y saluda a Cerwin quien se encargará de darle 
las señas para su entrada. 

8:40 p.m.: Como habían convenido, Cerwin levanta su mano con los 
cinco dedos separados significando que faltan cinco minutos. La orquesta 
deja de ensayar. Luego de algunos murmullos y cuchicheos, un silencio 
reverente y expectante campea sobre el teatro estudio de XEW. 

8:44 p.m.: Cerwin mantiene su mano en alto con un solo dedo extendi- 
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do... en el aparato de onda corta escucha al locutor de San Francisco: 
«and now we take you back to New York with Orson Welles». Stokowsky 
levanta su batuta. Son las 8:44 con treinta segundos. Las palabras de Or- 
son Welles consumen el tiempo que resta hasta que a las... 

8:45 p.m., se escucha: «And now Mexico, come in». Cerwin da la señal 
de entrada. Stokowsky baja la batuta y la música llena el estudio. Cerwin 
acerca su oído al aparato de onda corta y para su sorpresa escucha aún 
a Orson Welles: «Come in Mexico... Mexico, please, come in, come in...» 
Mediante señas, Cerwin pide a Stokowsky que pare la música haciéndole 
ver que no están en el aire. El recital se detiene abruptamente. Cerwin con- 
fía en que los problemas están resueltos, y a una nueva señal suya se reini- 
cia el concierto. Pero en su aparato de radio no hay música, sino palabras 
en tono de angustia: «Please Mexico, come in, come in...» Orson Welles, 
desesperado, concluye el drama: «Due to technical difficulties, we are 
unable to get Mexico. One moment, please. You will now hear again the 
NBC Symphony Orchestra in New York.* 

Atónito, desde la cabina, Cerwin pide a Alfredo González, su asistente, 
que averigiie lo que pasa. Levanta el teléfono e intenta infructuosamente 
llamar a Nueva York. Stokowsky, mientras tanto, continúa conduciendo 
la Orquesta. El concierto se desarrolla magistralmente, digno de una audi- 
ción que se supone está siendo escuchada por decenas de millones de per- 
sonas, pero que en realidad llega únicamente a los del pequeño teatro estu- 
dio. 


«Me senté allí en la cabina de control por quince minutos, escuchando a 
una orquesta que tocaba al aire muerto, y gritando al teléfono intentando 
de nuevo contactar con Nueva York. Durante todos esos minutos continué 
pensando en Stokowsky, en la cantidad de horas dedicadas a sus ensayos 
y en lo duro que había trabajado con sus músicos. ¿Qué iba yo a decirle? 
¿Cómo iba a tomarlo?» 


8:57 p.m.: Exactamente como estaba previsto, Stokowsky baja su ba- 
tuta. Sabía que había logrado una brillante actuación, y, orgullosamente, 
voltea a la cabina de controles buscando la sonrisa entusiasmada de Cer- 
win. La cara de éste, y la manera en que arrastra sus pies al salir de la cabi- 
na, se lo dice todo. Cerwin le explica las cosas como puede. Stokowsky 
crispa los puños; su rostro se enciende enfurecido y las venas de su frente 
parecen a punto de reventarle, Haciendo esfuerzos supremos para contro- 
lar su ira, pide a Cerwin; «Por favor, no diga nada más sobre este asun- 
to», y abandona, solitario, el estudio y el largo, larguísimo pasillo de la 
XEW. d 

Nadie sabía lo que había pasado y a Cerwin le parecía eterna la noche 
para presentarse ante Emilio Azcárraga y pedirle explicaciones. Estaba se- 


* Debido a dificultades técnicas ha sido imposible entrar en contacto con México. Un 
momento, por favor. Ahora escucharán ustedes nuevamente a la Orquesta Sinfónica de 
la NBC en Nueva York. 
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guro, como lo estaba Stokowsky, de que había habido sabotaje por parte 
de simpatizantes nazis. 

Al día siguiente, Azcárraga, en un tono muy sereno, casi indolente, se 
disculpó en nombre de la estación y de México. «Hemos revisado paso por 
paso lo que se hizo —dijo— y finalmente descubrimos lo que sucedió. El 
responsable, un ingeniero que ha trabajado conmigo durante los últimos 
15 años, de alguna manera, en la emoción del momento, enchufó la tron- 
cal telefónica en una entrada distinta. El mismo no sabe explicarlo. Asi 
pasa.» 

Stokowsky dirigió —con relativo éxito, a juzgar por las severas reseñas 
esas de los periódicos mexicanos—, sus seis conciertos en Bellas 
Artes. 


Lo que yo nunca olvidaré —dice Cerwin— fue la calma de Azcárraga: Así 
pasa. Realmente no le importó en lo más mínimo. Con la ayuda de los Esta- 
dos Unidos, él como muchos mexicanos prominentes llegaron a ser ricos e 
influyentes. Tampoco pude olvidar que en su estación él había transmitido 
tiempo atrás programas patrocinados por el movimiento de la Alemania na- 
zi. 


Con el tiempo, las relaciones entre Herbert Cerwin y George Messers- 
mith se volvieron menos tensas. No lo suficiente, sin embargo, para que 
Cerwin le perdonara la descortesía de haberle negado el saludo aquella 
tarde de mayo de 1944 en la embajada americana en México. 


Guerra y música popular 


La cultura popular, reflejada y a la vez alimentada por los medios de 
comunicación, expresaba de distintas maneras su posición ante la guerra; 
una guerra que con demasiada frecuencia era subestimada en sus alcances 
y consecuencias y, quizá por ello, fácilmente trivializada. Entre las cancio- 
nes populares que mejor reflejaban y enseñaban esos aspectos estaban los 
corridos. 

El corrido de «la traición japonesa», de Guillermo Argote, daba cuenta 
de lo sucedido en Pearl Harbor: 


Diciembre domingo siete Todo un destacamento 
cuarenta y uno era el año, estaba desprevenido 
cuando le hicieron traición esperando los arreglos 

al gobierno americano. de los que se habían reunido. 

Japón y Estados Unidos Dormidos estaban todos 

estaban arreglando agravios cuando el japonés traidor 
por eso los japoneses esperando los arreglos 
les mandaron sus emisarios. de los que se habían reunido. 
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La música popular jugó un importante papel para divul 





gar el hecho de la guerra a la población 


y para establecer los criterios de interpretación de tan complejo fenómeno. 


analfabeta, 
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Mas no era para dejar Hundieron a muchos barcos. 


ninguna cuenta arreglada Mataron a mucha gente. 
era para prepararles Mas no podrán los cobardes 
la más traidora celada. dominar a los valientes. 
A lo que estaban tramando De la traición japonesa 
faltaban terminaciones, aquí acabo el corrido; 
y le pidieron a Rusvelt no se dejen engañar, 
que siguieran las reuniones. no los agarren dormidos. 


Pasó en el puerto de Perlas 
una isla fortificada 
donde los americanos 
tenían parte de su armada. 


«El Corrido de la Guerra» 


La noticia a mediados de mayo de 1942 del hundimiento del «Potrero del 
Llano», y la consiguiente entrada de México en la guerra, cambió radical- 
mente la actitud del pueblo mexicano ante el conflicto. Los cómodos es- 
pectadores corrían ya el riesgo de ser lanzados al ensangrentado ruedo, y 
ante tal perspectiva, resultaba lógico seguir más de cerca la información 
bélica. 

Las noticias cobraron, por supuesto, una gran relevancia, pero había 
otras formas no menos eficaces de influir en la población. La función de 
entretenimiento de los medios masivos de comunicación, y especialmente 
de la radio, jugó un papel determinante. La temática abordada, y el trata- 
miento aplicado —fondo y forma—_, establecieron tanto la agenda de ideas 
circulantes como las actitudes con que debían enfocarse. Esto último 
resultaba bastante significativo, pues estaba directamente relacionado con 
la moral de la población de la cual dependían numerosos aspectos de segu- 
ridad nacional, productividad, acatamiento de medidas de emergencia ex- 
traordinarias, racionamientos, etcétera. 

«El Corrido de la Guerra», de Rodolfo Lozada, apareció muy pocas se- 
manas después de que México entró en guerra. Éstas son algunas de sus 
estrofas: 


El mundo s'está acabando Año fatal del cuarenta, 
es un incendio la tierra allá en Uropa el nazismo 
escuchen con atención desencadenó su juria 
el corrido de la guerra. produciend? un cataclismo. 


Antes veíamos el fuego 
muy seguros desde lejos, 
per*ora nos va llegando 
la lumbre a los aparejos. 


Desdi antonces mi han hablado 
todititos los qu? encuentro 
de Hitler, el alemán 
que lleva el demonio adentro. 
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Aquí lo quisiera ver, 
sin tanques y sin aviones 
peliando como pelean 
los hombres, no los coyones. 


Bestia insaciable, maldita 
el nazismo furibundo 
tuvo l'idea d” inundar 

de sangre a todito el mundo. 


México siempre había estado 
con cada pueblo oprimido, 
con cada ser qui ha llorado 
con cada ser qui ha sufrido. 


Su hora tenía que sonar, 

y en las aguas del ociano 

li hundieron a varios hijos 
con «El Potrero del Llano». 


Cuando los del sumarino 
vieron nuestro tricolor 

dijeron «son mexicanos, 
gente de raza inferior». 


Los nuesiros se dieron cuenta 
de su cruel e injusta suerte, 
y al grito de ¡Viva México! 

se los apagó la muerte. 


Por eso estamos al lado 
de la potente Inglaterra 
y con paciencia y saliba 
vamos a ganar la guerra 


Con los Estados Unidos 
nuestro plan es d'igualdd: 
ya nos ha unido por siempre 
Pamor a la libertá 


Como los pueblos aliados 
trabajan sin descansar, 
así nosotros debemos 
ponernos a trabajar 


En dos bandos divididos 
todo l'universo está: 
uno es de l'esclavitú, 
otro es de la liberta. 


Ya escogimos nuestra carta 
y esto tenemos que ver 
se nos ofrecen dos sopas 
y nu hay más de dond” escoger. 


Que Hitler y su pandilla 
reciban su merecido 
y sus vítimas el premio 
por tanto como han sufrido. 


La esperanza, la fe en Dios, 
nunca jamás morirán; 
que las busquen en sus almas 
dond* escondidas están. 


Ya con ésta me despido 
con un nudo en la garganta: 
mi guitarra ya no suena 
ya mi probe voz no canta.* 


Pedro Vargas, por su parte, interpretaba «Soy puro mexicano»; 
canción estrenada el 16 de septiembre de 1942 dentro de la película del 
mismo nombre cuyos fines eran netamente propagandísticos: 


Yo soy puro mexicano 
y me echado el compromiso 
con la tierra en que nací 
de ser macho entre los machos 
y por eso muy ufano 
le canto a mi país (...) 
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El «Escuadrón 201» tuvo un extraordinario arraigo popular. Ya desde 
poco antes del 14 de diciembre de 1943, fecha en que partió un primer 
contingente de pilotos con destino a una base del Pacífico, las radiodifu- 
soras y las sinfonolas desgranaban las notas de «Despedida», canción del 
compositor Pedro Flores muy adecuada para el momento: 


Vengo a decir adiós a los muchachos 
porque pronto me voy para la guerra 
y aunque voy a pelear en otra tierra 

voy a salvar mi derecho, mi patria y mi fe.% 


Aunque no fueron pocos los que reprobaron los primeros indicios 
de una participación sangrienta de México en la guerra, se advertían 
también señales favorables en relación a la fuerza galvanizadora que 
podía suscitarse en la opinión pública a través de un escuadrón aéreo 
nacional. Con el tiempo, estas expectativas, ya materializadas en 
1944 en el «Escuadrón 201», rebasarían cualquier previsión. Un co- 
rrido, del Trío Tampico, cantaba así a los aguerridos «aguiluchos»: 


Adiós mi patria querida Bajo otro cielo profano . 
ya me voy para la guerra, en nuestro avión de combate 
llevo esperanza en la vida gritaremos sin ambajes 

de que pronto pronto vuelva. «¡Somos indios mexicanos!» 
Y lo digo con agallas Porque podemos venimos 
sin nadita de jactancia a pelear entre odiseas 
voy al frente de batalla pa'ver de qué cuero salen 

a pelear la democracia. buenos fustes o correas. 

Y sin bravatas ninguno Adiós mi Guadalupana 
se los digo sin temor Adiós mi madre querida 
mi Escuadrón 201 Adiós la novia la Juana 
peleará con fe y honor. Adiós la flor de mi vida. 

Nuestra insignia nacional Adiós mis cuates y amigos 

ondeará bien majestuosa no me olvido de ninguno 

La águila sobre el nopal del Escuadrón son testigos 
seguirá siempre orgullosa. o sea mi Doscientos uno.“ 


No tememos a la muerte, 
ni nos arredra el morir, 
pelearemos frente a frente, 
con denuedo y frenesí. 
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5. Entérese sin tener la mente fija 


Aun cuando corresponde a Félix Palavicini haber creado formalmente el 
28 de julio de 1930 el primer noticiero radiofónico en México,! la prehis- 
toria de este género se remonta a 1920, cuando Constantino de Tárnava 
leía ante el micrófono el diario regiomontano El Porvenir como parte de 
sus experimentos.? En septiembre de 1930, junto con XEW nació el Noti- 
ciero Carta Blanca, uno de los más populares y arraigados de las siguien- 
tes dos décadas. Los limitados servicios cablegráficos nacionales e inter- 
nacionales, las rivalidades con la prensa escrita, y la convicción de que la 
radio era un medio destinado fundamentalmente al entretenimiento, es- 
tancaron durante muchos años el género informativo, hasta que las exi- 
gencias de la Segunda Guerra Mundial potenciaron en todo el orbe los no- 
ticieros radiofónicos. Las transmisiones internacionales desde los 
escenarios de la diplomacia y de la guerra fueron cada vez más frecuentes. 
En el México de inicios de la década de los cuarentas el género noticioso 
recibió un impulso importante, aunque las peculiaridades del radioesc:.- 
cha mexicano, y sobre todo su nivel cultural, limitaron los alcances de esta 
modernización. Todavía en 1950, al analizar este fenómeno, Marvin 
Alisky señalaba el retraso de los servicios informativos radiofónicos en 
México: 


A diferencia de lo sucedido en los Estados Unidos, y dejando de lado lo re- 
lativo a los costos de operación, la presentación inmediata de noticias rápl- 
damente recogidas está ausente en la mayoría de las estaciones de radio me- 
xicanas debido a que nunca ha habido en México una demanda pública por 
ellas. Los noticieros de la XEW son populares en buena parte porque son 
nOs los radioescuchas que están sintonizando esa estación cuando se pa- 
san. 


No obstante, durante la Segunda Guerra Mundial las principales radio- 
difusoras del país pusieron muchos medios, con frecuencia extraordina- 
rios, para llevar al público esa información de manera clara y oportuna. 
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Dos teletipos de cuidado 


Durante los años de guerra, y cuando menos hasta principios de los cin- 
cuentas, únicamente la XEW y la XEB contaban con teletipo de agencia ex- 
tranjera en sus estudios.* La primera tenía contrato con la Associated 
Press desde antes de la guerra, y la segunda, a partir de 1942, con la Uni- 
ted Press.5 El teletipo significaba una gran ventaja competitiva sobre las 
demás radiodifusoras, y no se diga sobre la prensa, pues permitía armar 
rápidamente los primeros y últimos noticieros de cada día y, también, di- 
fundir antes que nadie las noticias «bomba». Existía, de hecho, una com- 
petencia declarada entre las radiodifusoras por ver quién informaba pri- 
mero las grandes noticias. Así, cuando a mediados de abril de 1945 murió 
inesperadamente el presidente Roosevelt, la XEB se ufanaba de haberse 
adelantado cuatro minutos a XEW y siete a Radio Mil.6 

Las demás estaciones seguían sistemas económicos, y por ello menos 
rápidos, para el acopio de información destinada a los noticiarios. Las de 
medianos recursos, compraban a las agencias de noticias determinado nú- 
mero de palabras al día o paquetes de información general elaborada o 
semielaborada que podía obtenerse telefónicamente o por telégrafo. En 
caso de eventos importantes, situaciones de emergencia o noticias relevan- 
tes que requerían de una continuidad en la información, las radiodifuso- 
ras que carecían de teletipo podían acudir a la sala de cables de algún pe- 
riódico, y desde allí transmitir a control remoto. 

La carencia de grabadoras portátiles limitaba seriamente la versatili- 
dad de las emisiones noticiosas radiofónicas de los años de la guerra. Cier- 
tamente, fue en esta época cuando —sobre todo gracias a los alemanes— 
la tecnología de grabación logró notables avances, pero su incorporación 
a los servicios informativos mexicanos habría de esperar hasta mayo de 
1947 cuando, con motivo de la visita del presidente Miguel Alemán a los 
Estados Unidos, la XEW adquirió una grabadora de cable magnetizado 
con la cual Álvaro Gálvez y Fuentes recogió en Washington entrevistas en 
vivo a gentes de la calle, a personalidades, y otros sucesos en torno a la 
visita que fueron editados para que, días más tarde, se armara en México 
un programa especial resumiendo el evento.” 

Muchas radiodifusoras negociaban con los periódicos locales los cables 
ya utilizados por éstos, y la publicación de la programación diaria, a cam- 
bio de publicidad en la radio mediante spots, o simplemente juntando su 
nombre al del servicio informativo, como en el Noticiero Excélsior de la 
Media Noche (XEW), o Noticias El Universal (XEOY). 

En localidades remotas, algunas radiodifusoras pequeñas «fusilaban» 
las noticias de los periódicos. Ciertamente se perdía la frescura informati- 
va propia de la radio, pero, como señala Alisky, «en regiones [de México] 
donde la circulación de los periódicos es muy baja o donde la tasa de anal- 
fabetismo es alta, aun esos reportes tan retrasados tienen gran valor. En 
(...) comunidades muy aisladas, incluso los titulares de la última semana 
resultan noticia». Aun así, algunas estaciones no radiaban noticias, y 
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muchas otras se conformaban con retransmitir los dos noticieros más im- 
portantes de la capital: el Noticiero Carta Blanca, de XEW; y el Noticiero 
Mundial, de XEB.? 

La ausencia de periodistas especializados en la radio, y el maridaje con 
los diarios, hacían de los servicios informativos radiofónicos meros perió- 
dicos leídos. La rúbrica de uno de los noticieros de la W hasta lo procla- 
maba: «Estas mismas noticias las podrá Usted leer mañana en el gran dia- 
rio Excélsior». Los «guiones», que solían ser las mismas hojas recortadas 
del teletipo del periódico cuando habían sido ya procesadas por éste, care- 
cian del lenguaje propio de la radio, ignorando aspectos básicos como el 
orden —y por ello el énfasis— en la presentación de la información. El 
patrón establecido solía encorsetarse en moldes fijos: primero las noticias 
nacionales, luego las internacionales. En XEW, que constituía la vanguar- 
dia en el género informativo, no era extraño que en lugar del noticiero ma- 
tutino apareciera música de discos debido a la impuntualidad del locutor 
en turno. Y cuando salían al aire, los servicios informativos se realizaban 
con el mismo revoltijo de cables ya utilizados la noche anterior y que so- 
lían leerse desordenadamente. Para evitar este tipo de problemas, la XEW 
contrató en 1940 a Luis M. Farías, un joven locutor desconocido pero con 
deseos de triunfar en la estación más importante de México.!% La función 
de Farías se reducía, en principio, a ordenar para el locutor oficial los ca- 
bles de la noche anterior y comprar el periódico del día por si había habi- 
do noticias tardías dignas de incluirse en el noticiero matutino. Ante la 
frecuente ausencia de los locutores programados, Luis M. Farías entraba 
como emergente. La excepción se volvió regla y, al poco tiempo, éste for- 
maba ya parte del cuerpo de anunciadores de la xEw.!! 

Aunque ni los diarios ni las estaciones en México prestaban especial 
importancia a los noticieros, el control sobre los contenidos quedaba en 
manos de los hombres del periódico, el cual prolongaba fácilmente su in- 
fluencia a través de las radiodifusoras. Esta situación no estaba ajena, co- 
mo el tiempo terminaría por confirmarlo, a importantes cuestionamientos 
éticos respecto a la delimitación de responsabilidades a la hora de difundir 
noticias con fuertes sesgos ideológicos. ¿Podían los hombres de la radio 
conocer las verdaderas intenciones de los redactores de esas noticias? En 
caso de conocerse, ¿podía la estación lavarse las manos ante el caso, por 
ejemplo, de noticias falsas o escandalosas? ¿Podía la radiodifusora ven- 
der el tiempo para la difusión de un programa noticioso de la misma ma- 
nera como se vendía para uno de género musical? ¿Podía venderlo incluso 
a sabiendas de que en ese espacio un grupo de extranjeros manipulaban 
a la opinión pública? 

Lo realizado por los norteamericanos en México durante los años de la 
guerra hace ver que tales preguntas no eran, de ninguna manera, ociosas, 
pero tendrían que pasar todavía 25 años más, antes de que la XEW, ahora 
en el medio televisivo, advirtiera, con motivo de los dramáticos sucesos 
del movimiento estudiantil de 1968 en la capital de la República, que la 
estación no podía ceder el control de algo tan importante como la infor- 
mación a agentes externos a ella.!? 
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Hasta los años cincuenta, sólo la 
XEW y la XEB contaron con 
teletipos en sus estudios. 
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La presencia de teletipos en la misma (E ASE 
radiodifusora facilita el armado de 
noticieros a últimas horas de la noche y 
primeras de la mañana; pero, sobre 
todo, permite la difusión inmediata de 
noticias extraordinarias que se daban a 
conocer interrumpiendo la 


programación ordinaria. 
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LAS NOTICIAS MAS VERACES Y OPORTUNAS SOBRE El 


CONFLICTO EUROPEO 


S0N RADIADAS DIARIAMENTE EN LOS NOTICIARIOS > 


“ELEGANTES EXTRA" 


8.35 a 9.50 a. me. - 2.00 a 2.15 P. m. E 
6,30 a 6.45 p. m. y 10.30 410,45 p.m. 7 A 


Además, el servició especial continuo durante todas sus dirans- y Ne, 
misiones, radiendo las noticias de puyor interás. , 


20 MTS. 


¡Flash! ¡El relámpago nazi invade Polonia! 


Las agencias cablegráficas designaban como «flash» a las noticias de má- 
xima urgencia, las cuales llegaban precedidas por el repiqueteo de las cam- 
panas del teletipo para alertar a los editores. A las 3:15 de la mañana del 
día primero de septiembre de 1939, esas campanas sonaron en México con 
la misma intensidad que en anteriores ocasiones. Pero aquello no era una 
noticia más. Aquello era la guerra. ¡La Segunda Guerra Mundial! 

La noticia recorrió el mundo rápidamente. Horas más tarde, las radio- 
difusoras mexicanas se enlazaron para transmitir el quinto informe de go- 
bierno del presidente Lazáro Cárdenas. Aprovechando los preámbulos de 
la ceremonia, se emitían los spots relativos a los sucesos en Europa. El lo- 
cutor alternaba: «El recinto del Honorable Congreso se encuentra ya 
pletórico de concurrencia...El último telegrama informa que los aviones 
del Reich bombardean en estos momentos todo el territorio de Polo- 
nia...Representaciones obreras y campesinas se han instalado en los alre- 
dedores de la Cámara y en su interior, y despliegan estandartes en los que 
se lee: La Confederación de Trabajadores de México respalda al ilustre 
Presidente de la República, general Lázaro Cárdenas por su obra 
revolucionaria ...Hitler ha manifestado que se trata de una cuestión direc- 
ta entre Polonia y Alemania, y que no necesita la ayuda de Italia...» La 
información bélica entró en un compás de espera cuando, luego de atro- 
nadores aplausos, apareció Lázaro Cárdenas: «...y avanza solemne, se- 
guido por la comisión de recepción...hace el saludo militar...y va a sentar- 
se a la derecha del presidente de la Cámara...»!3 

Las siguientes dos horas, las palabras del presidente monopolizaron el 
cuadrante mexicano. Para los políglotas, la banda de onda corta les per- 
mitía rascar su comezón informativa sintonizando las estaciones de los Es- 
tados Unidos que seguían a paso de ganso la incursión nazi. Al término 
del informe, volvieron las noticias bélicas. Siguiendo el modelo norteame- 
ricano, las estaciones interrumpían su programación con ““extras'* inter- 
mitentes. La XEW realizó un histórico maratón informativo que duró to- 
do el día y hasta muy entrada la noche. Logró una clarísima retransmisión 
de lo que por onda corta emitía la BBC desde Londres, donde el Parla- 
mento sesionaba urgentemente para decidir el momento de declarar la 
guerra a Alemania. La voz del locutor británico resultaba en si misma un 
testimonio del drama sucedido. Narraba en inglés, pero el tono, la vibra- 
ción y el ritmo en que lo hacía, franqueaba las fronteras idiomáticas. No 
obstante, la traducción alcastellano estaba lista a los dos minutos de haber 
concluido su crónica. Manuel Bernal, y otros locutores de la W, se esfor- 
zaban por dar a conocer lo más detalladamente posible los diversos aspec- 
tos de la conflagración: la situación geográfica, la logística, etcétera. Se 
escucharon las opiniones de Roosevelt, Chamberlain, la Reina Guillermi- 
na de Holanda, el Rey Leopoldo de Bélgica, y periodistas que transmitían 
desde Japón, la Indochina Francesa ... ¡Era el milagro de la radio! Daniel 
Morales testimonia así lo realizado por XEW durante esa jornada: 


93 


rel 


e O a a 


PAI EA 


Nunca había radiodifusora alguna logrado llevar a su auditorio tan cerca 
del palpitante acontecimiento, tan oportuna, tan cercanamente. Con su an- 
cho brazo en el éter abrazando el mundo entero transportó a México a con- 
templar, son don de ubicuidad, la desastrosa tragedia en sus más mínimos 
detalles... 


Advirtiendo la importancia que con la guerra adquiriría el género infor- 
mativo, algunos medios de comunicación reaccionaron de inmediato. El 
diario P.M., fundado en 1935 por Ignacio Herrerías, se transformó en 
matutino el 14 de septiembre de 1939, bajo el nombre de Novedades, aun- 
que las verdaderas ventajas competitivas las tenían precisamente los dia- 
rios vespertinos y la radio. Las diferencias de horarios entre los continen- 
tes, y el hecho de que la mayoría de las batallas ocurrían durante el día, 
daban como resultado que ya desde la madrugada los teletipos en México 
chisporrotearan las noticias bélicas más relevantes de ese mismo día en 
Europa, y que, hacia principios de la tarde, se tuviera ya toda la informa- 
ción que hasta el día siguiente aparecería en los matutinos. Esto explica 
la razón por la que desde el arranque mismo de la guerra, el primero de 
septiembre, el vespertino Ultimas Noticias empezó a publicar una segunda 
edición a las 5 de la tarde bajo la dirección de Miguel Ordorica.!* El he- 
cho es significativo, porque pone de manifiesto la escasa capacidad de la 
radio para capitalizar sus evidentes ventajas sobre los medios impresos. 

Y no es que la radio se haya quedado cruzada de brazos. También ape- 
nas iniciada la contienda, la XEW creó un Departamento de Noticias, al 
frente del cual quedó Adrián Lajous.!? Ayudado por un mecanógrafo bi- 
lingije, Lajous decidió acudir a la información que por onda corta llegaba 
de los distintos países beligerantes —sobre todo de Alemania, que era 
quien iba ganando— para romper así la dependencia y unilateralidad de 
las fuentes noticiosas en XEW. A través de sus propios servicios cablegrá- 
ficos, más los que obtenían por acuerdos con Excélsior, la estación recibía 
fundamentalmente las informaciones provenientes de agencias norteame- 
ricanas. 


Estas noticias llegaban retrasadas —recuerda Lajous medio siglo más tar- 
de— y con un enfoque muy parcial. No reconocían que los alemanes habían 
tomado una ciudad sino hasta una semana después. Recuerdo, por ejemplo, 
la toma de Atenas. Mientras los servicios informativos norteamericanos O 
ingleses insistían en que los alemanes estaban aún a treinta kilómetros de 
la ciudad, ya éstos informaban no sólo que la habían tomado, sino que esta- 
ban embarcándose a Piraos y sus paracaidistas estaban cayendo en Rodas. 
Tuvimos mucho éxito con este sistema.!? 


A la distorsión y deformación que de los sucesos bélicos realizaban las 
agencias informativas internacionales, se sumaba la preferencia del editor 
por uno u otro bando, o las amenazas y sobornos que recibían los medios 
de difusión masiva. Los resultados en ocasiones lindaban en la parodia. 
Hubo un diario que, por ejemplo, para no decir que las tropas aliadas se 
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Adrián Lajous quedó a cargo del Departamento de Noticias de XEW a principios de la Segunda 
Guerra Mundial. La censura aplicada a sus noticieros impidió que pudiera continuar dándose una 
visión más equilibrada de los sucesos bélicos. 
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retiraban de Noruega y se disponían a reembarcarse derrotadas hacia la 
Gran Bretaña, publicó el siguiente encabezado: «Los Aliados Avanzan 
Hacia el Mar».!8 

Las semanas transcurrieron, y la radio vociferaba más y más noticias 
de victorias alemanas. La relampagueante caída de Polonia. La invasión 
de Noruega y Dinamarca. ¡La fulminante caída de Francia! La enorme 
presión mantenida contra Inglaterra. Los triunfos del Afrikakorps de 
Rommel... ¿Cómo negar a mediados de 1941 la supremacía alemana? 
¿Cómo evitar que estas noticias suscitaran admiración por lo que los nazis 
estaban llevando a cabo? Porque cada uno de esos triunfos estaba siendo 
difundido en todo el mundo, y por más que se pretendiera diluirlos no po- 
día negarse la evidencia. Y menos en países, como México, bastante pro- 
clives en esos momentos a apoyar a aquellas causas que restaran poderío 
a naciones como Inglaterra y los Estados Unidos que por razones históri- 
cas, como las represalias aplicadas con motivo de la expropiación petrole- 
ra, gozaban de muy pocas simpatías entre la población. Este problema, 
que preocupaba seriamente a los propagandistas norteamericanos, fue 
abordado con total determinación a partir del bombardeo japonés a Pearl 
Harbor. 


Tora!, Tora!, Tora! 


Eran las 3 de la tarde con 11 minutos del domingo 7 de diciembre de 1941 
cuando el programa que transmitía la XEQ desde el Teatro Alameda se 
vio intempestivamente interrumpido: 


¡Flash! ¡Noticia sensacional acabada de recibir! Las hostilidades entre el Ja- 
pón y los Estados Unidos se han roto. Los japoneses acaban de atacar Ma- 
nila. Esta noticia sin confirmación aún...!? 


Si bien lo verdaderamente relevante hubiera sido informar del ataque 
japonés realizado de manera simultánea al importante puerto de Pearl Har- 
lor, 14 minutos más tarde, luego de algunas melodías seguidas por anuncios 
de las perfumerías Urania, de los almacenes La Francia Marítima y de Fos- 


focreosol, el mejor tónico para la tos, reapareció la voz cortante y grave 


del anunciador que alarmado volvía a vociferar: 


¡Noticia sensacional! Doce escuadrillas de aviones japoneses atacaron va- 
rias ciudades de las Islas Filipinas dejando caer bombas que hicieron poco 
daño a los cinco barcos americanos que se encontraban en las islas. Uno de 
ellos está en llamas. 


A las 15:46 horas «los micrófonos de la XEQ pasan a la Plaza de Toros 
El Toreo por cortesía de Glostora para radiar los detalles de la corrida de 
esta tarde». Como con los toros, la radio permitía seguir la guerra no sólo 
desde la barrera, sino desde la cómoda poltrona de la sala de estar. A las 
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17:42, más información (para ser exactos, más desinformación) en el 730 
del cuadrante: 


¡Noticia de última hora! El cielo de las Islas Filipinas oscurecido por cientos 
de aviones japoneses que dejan caer bombas causando serios estragos a la 
población. La crisis aumenta de momento a momento. 


Los noticieros mexicanos recogían información cablegráfica y de radio 
de onda corta de todo el mundo. Las cadenas norteamericanas difundían 
las versiones de sus corresponsales en Honolulú, Manila, Sydney y Singa- 
pur. Al de Tokio le cancelaron esa posibilidad. Noticieros de Londres, 
Buenos Aires, Singapur, Ankara, Río de Janeiro, México y Kuibyshev, 
Rusia, fueron transmitidos a los Estados Unidos donde las cadenas traba- 
jaban las 24 horas del día.?20 En XEQ, cada 20 minutos, aproximadamen- 
te, continuaban presentándose «extras». A las diez de la noche, como pre- 
ludio de La Hora Nacional, se radiaron las palabras de representantes de 
los Estados Unidos quienes insistieron en la importancia de la unión 
panamericana.*! Al término de este programa, los distintos noticieros se 
abocaron a ampliar las noticias, como fue el caso del Noticiero Continen- 
tal, de XEQ, que transmitió toda la noche. 

Dado que como resultado de los avances del Eje en los distintos frentes 
aparecian demasiadas informaciones positivas para éstos, los propagan- 
distas aliados, firmemente encabezados por los de los Estados Unidos, se 
plantearon varios objetivos: (1) evitar que las noticias difundidas en Amé- 
rica Latina fueran tomadas de agencias alemanas, italianas o españolas y, 
al mismo tiempo, dar todo tipo de facilidades para que los diarios y las 
radiodifusoras utilizaran las favorables a la causa aliada; (2) ejercer un 
mayor control sobre los noticieros habituales y sobre aquellos que se im- 
provisaban debido a las noticias «bomba», y (3) explicar la guerra me- 
diante comentaristas propios. 

El primero de esos objetivos se obtuvo rápidamente —antes, incluso del 
ataque a Pearl Harbor— mediante boicots contra quienes, por mostrarse 
contrarios a la causa aliada, o poco colaboradores con ella, ingresaban a 
las «listas negras» y sufrían las represalias. El exitoso Departamento de 
Noticias de la W desapareció algunos meses después de haberse inaugura- 
do. Adrián Lajous lo recuerda así: 


Algo sucedió entre la embajada americana y Emilio Azcárraga que un buen 
día dijo: «Se acabó esto. Se acabaron las noticias... La XEW no pasa ningu- 
na noticia que no venga de Excélsior». Yo pasé a ser jefe del Departamento 
de Programación...?? 


Para 1942, el control ejercido por los norteamericanos sobre la infor- 
mación en la prensa, cine y radio nacional era ya prácticamente absoluto. 
En relación a la radio, un reporte de la embajada de los Estados Unidos 
señalaba en abril de 1942 que de todas las radiodifusoras mexicanas, úni- 
camente la XEN, «Radio Mundial», en los 690 kilociclos, continuaba 
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usando servicios informativos del Eje, pero que había sido ya advertida 
por el gobierno mexicano de que debía descontinuarlos. Entre las estacio- 
nes que habían cancelado servicios de agencias favorables al Eje, como 
Transocean, Stefani, Domei y Efe, se encontraban XEW, XEQ, XEBZ, 
XELA, XEJT y XEJP. Las cuatro primeras leían ya exclusivamente infor- 
maciones de agencias norteamericanas, y con las dos de Azcárraga los 
propagandistas norteamericanos arrancarían en esos días un noticiero a 
control remoto con numerosas estaciones del país.23 Esto último forma- 
ba parte del plan de monopolizar la información bélica que llegaba o se 
difundía en México. El Noticiero de las 13:15 comenzó dos días después 
del mencionado reporte, junto con dos producciones de comentarios reali- 
zados por Grant Advertising también bajo el patrocinio de la OCAIA: Co- 
mentario a las Principales Noticias del Día y Charlas Femeninas. 

El montaje detrás de estas producciones —difundidas simultáneamen- 
te por XEW, XEQ y 45 estaciones del interior del país a través de enlace 
telefónico con la cadena RPM—, habla por sí mismo del interés concedido 
a las tareas informativas por los propagandistas norteamericanos. Se con- 
taba con los servicios de la agencia AP, un editor de noticias, un locutor 
y un comentarista, tres guionistas, dos estenógrafas, tres mensajeros y va- 
rios ejecutivos de Grant a tiempo parcial. El presupuesto anual para estas 
tres producciones ascendía a 185 mil pesos, cifra equivalente a la suma de 
ingresos que a lo largo de todo ese año recibirían, sumando lo de cada 
una, las estaciones XEFB y XELW, las más importantes de Monterrey y 
Guadalajara, respectivamente.? 

A las propias producciones informativas, se añadieron los esfuerzos 
por influir en las ya existentes. Al igual que a la prensa escrita, a las radio- 
difusoras se les suministraba gratuitamente de material franca o velada- 
mente propagandístico para ser utilizado en sus noticieros. En marzo de 
1944, Cerwin informaba a Rockefeller: 


.. hemos llegado a acuerdos con algunos de los más importantes programas 
noticiosos de la radio para que difundan nuestro material regularmente. En- 
tre éstos (...) está el Noticiero Carta Blanca, tres veces al día, el cual tiene 
una tremenda audiencia tanto en la ciudad de México como en toda la Re- 
pública (...). También el Noticiero Bristol Meyers de XELA, radiado tres 
veces al día, y el noticiero de las ocho de la noche de XEW han aceptado 
difundir nuestro material, 25 


Con la entrada de México en la guerra, las medidas oficiales de censura 
a los medios de comunicación facilitaron aún más a los norteamericanos 
el control de la información. Se prohibieron en todo el país los noticieros, 
excepto los de la XEW, XEFO, XEB y XEQ, estaciones que tenían perma- 
nentemente ““interventores”” vigilándolas. Para todas aquellas ciudades de 
provincia donde la señal directa de la capital era inaccesible en sus recep- 
tores, El Noticiero de las 13:15, el patrocinado por la OCAIA, se convirtió 
en el único programa informativo que recibían. Los noticiarios debían pa- 
sarse exactamente a las horas establecidas,26 y el «flash» quedó también 
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El 20 de abril de 1943, el Presidente Franklin D. Roosevelt visitó Monterrey. La sorpresiva 


noticia fue motivo de un control remoto radiofónico que ligó a 700 estaciones de radio en todo 
el Continente Americano. 
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sujeto a un mayor control: debía solicitarse en cada caso autorización ex- 
presa de la Dirección General de Información. 

Indudablemente, la piedra de toque de la eficacia de este control infor- 
mativo gubernamental fue la sorpresiva visita de Franklin D. Roosevelt 
a Monterrey. La noticia, mantenida como «secreto militar» hasta muy po- 
co antes de la histórica entrevista del presidente norteamericano con Ávila 
Camacho el 20 de abril de 1943, fue ampliamente difundida por la radio 
esa noche mediante un control remoto gigantesco que ligó a cerca de 700 
estaciones del continente. Los emotivos discursos pronunciados desde el 
salón-comedor del campo militar de Monterrey, dejaron constancia del 
empeño con que quería vivirse la política de buena vecindad.?” 

Una vez controlados los noticieros, tanto los de horario habitual como 
los «extras», los propagandistas podían ajustar la información a la medi- 
da de sus necesidades. La noticia de la invasión a Sicilia, el 10 de julio de 
1943, fue planeada con mucha anticipación, al grado que los «extras», los 
noticieros y los programas de comentarios no fueron más que una puesta 
en escena de Herbert Cerwin y sus subalternos, Félix Palavicini y Manuel 
Bernal, entre otros. El golpe maestro, sin embargo, se dio «el día D»: 6 
de junio de 1944, 


La noche de un día difícil 


«¡Flash! ¡El día D!» «¡Flash! ¡Se ha desencadenado en Normandía la 
gran invasión de los aliados en Europa!» La noticia, que venía siendo pro- 
metida por la BBC de Londres desde semanas atrás en algunas revistas es- 
pecializadas de México,? llegó a los teletipos mexicanos a las 2:30 de la 
mañana del día 6 de junio. Minutos después, Manuel Bernal la vociferaba 
a los cuatro vientos por los micrófonos de XEW y, pronto, las demás esta- 
ciones hacían lo propio. Despertados telefónicamente por el propio Ma- 
nuel Bernal, lo acompañaban ya Pedro de Lille y Luis M. Farías. Este últi- 
mo entrevistaba telefónicamente, ¡a esas horas!, a Constantine 
Oumansky, el enigmático embajador ruso.?” 

Alborotos similares sucedían algunos kilociclos más adelante y más 
atrás del cuadrante, donde XEQ y XEB radiaban también la noticia. Radio 
Mil, que por carecer de servicios cablegráficos en sus estudios había colo- 
cado a algunos de sus locutores junto a los teletipos de la agencia 
Reuter,30 intercalaba las noticias con las explicaciones, pues había urgido 
a sus comentaristas estrellas a intervenir en las transmisiones. Se detalla- 
ban pormenores como la topografía y el clima de las regiones que se inva- 
dían; se describían los equipos bélicos; se reproducían las transmisiones 
que por onda corta hacían llegar las radiodifusoras aliadas para escuchar 
en vivo los sucesos desde el mismo campo de batalla. La guerra fue lleva- 
da con todo su dramatismo a los radioescuchas. El estreno de volumino- 
sas —pero aun así portátiles— grabadoras le daba una versatilidad enor- 
me al evento, pues podían intercalarse muchas de las entrevistas realizadas 
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con anticipación a los grandes estadistas y militares aliados. Aturdían los 
cañonazos y las ráfagas de metralla escuchadas a control remoto; electri- 
zaban los combates de los aviones caza descritos con vehemencia por los 
locutores; estremecía el oleaje de la mar embravecida que actuaba como 
cortina de fondo cuando los micrófonos pasaban al periodista apostado 
en la nave anfibia para describir el desembarco de las tropas. La XEQ se 
ufanaba de haber transmitido en exclusiva la proclama que el general Eil- 
senhower dirigió a los soldados aliados momentos antes de iniciar el 
combate.?! Era la horrísona guerra en vivo y en directo. Era el apocalip- 
sis viajando por el éter. Era el Vietnam de la radio. 

Detrás del curioso empeño de las radiodifusoras por llevar esta infor- 
mación madrugadora a una población dormida, mayoritariamente anal- 
fabeta, y muy poco afecta a los noticieros, había un factor importante que 
lo explicaba. Un factor con nombre y apellido: Herbert Cerwin. 


Quiero informarle —escribía éste a Rockefeller seis semanas antes— que me 
ha sido entregado ya el plan «Preludio para la Invasión». Es un material 
que nos ayudará muchísimo y nos resultará sumamente útil al comienzo de 
la invasión.32 


Cerwin había venido preparando cuidadosamente ese momento. Escri- 
bió las biografías de los generales más importantes que protagonizarían 
esa batalla. Gestionó el encadenamiento de estaciones en toda la Repúbli- 
ca para que estuvieran al aire «al primer flash de la invasión». Delineó las 
políticas informativas y, por supuesto, coordinó a sus locutores. «A lo 
largo de dos o tres días durante la invasión hemos planeado sacar comen- 
tarios al aire dependiendo, por supuesto, del progreso de la invasión.» Un 
mes y medio después recogía ya los frutos de su trabajo. 

Todo el 6 de junio continuó el bombardeo informativo narrando los su- 
cesos de Normandía. Al día siguiente, cuando aún algunas emisoras conti- 
nuaban en México el maratón noticioso, Nelson Rockefeller recibía en 
Washington el siguiente telegrama enviado por Cerwin: 


SUS DIRECTRICES INVASIÓN SIENDO SEGUIDAS CUIDADOSAMENTE... 
XEW, XEQ Y OTRAS PRINCIPALES ESTACIONES ESTUVIERON AL AIRE 
TODO LUNES NOCHE TRANSMITIENDO NOTICIAS. ORGANIZAMOS 
NUESTROS COMENTARISTAS ASÍ: PALAVICINI EN XEW, XEQ y 30 ESTA- 
CIONES INTERIOR A 12:30 MEDIODÍA, 6:15 P.M., Y 9:10 P.M, PÉREZ VER- 
DÍA A 11:45, 6:00 P.M. Y 9:10 P.M. EN XEB Y EN RED 10 ESTACIONES CIU- 
DAD DE MÉXICO... NUESTROS COMENTARISTAS CONTINUARÁN 
HACIENDO TRANSMISIONES ESPECIALES A LO LARGO DEL MIÉRCO- 
LES Y JUEVES SI EVENTOS REQUIEREN... NUESTROS COMENTARISTAS 
FUERON PRIMEROS EN LLEVAR NOTICIAS COMPLETAS A INTERIOR 
MÉXICO. PERIÓDICOS ESTA MAÑANA UTILIZARON MATERIAL GRÁFI- 
CO Y NOTICIOSO PREVIAMENTE DISTRIBUIDO POR NOSOTROS.33 
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«Nuestros comentaristas» 


Los hombres denominados por Cerwin en el anterior telegrama como 
«nuestros comentaristas» jugaron un papel determinante no sólo para los 
fines de la propaganda norteamericana en México, sino para el desarrollo 
de ese género periodístico en la radiodifusión nacional. 

Hasta principios de los años cuarenta el gobierno mexicano tenía prohi- 
bidos los programas de comentarios sobre cuestiones políticas o sociales 
por la radio. Se permitía que los noticieros prolongaran la información 
de la prensa pero no la sección editorial de ésta. La realidad sociopolítica, 
compleja de por sí, no debía ser cuestionada ni interpretada por las chime- 
neas ideológicas. La noticia sin el valor añadido del comentario perdía sus 
relieves y pasaba a ser una agitación más dentro del oleaje continuo de in- 
formaciones fragmentadas y descontextualizadas. 

La nueva legislación radiofónica de principios de 1942, aflojó algunas 
correas pero más de forma que de fondo. Los cauces para ventilar y glosar 
asuntos políticos y religiosos se mantuvieron cerrados. Con las exigencias 
didácticas y propagandísticas derivadas de la guerra cristalizaron los pri- 
meros programas de comentarios, indudablemente el género que mayor 
incidencia tuvo en la formación de la opinión pública nacional, debido a 
que las noticias recibían un tratamiento que permitía adaptarlas a las cir- 
cunstancias del momento en el país, y al nivel educativo e idiosincrasia de 
los mexicanos. Las versiones del conflicto llegaban puntualmente, bien 
filtradas y dosificadas para garantizar su perfecta digestión ideológica. 
Desde otro punto de vista, y esto vale también para los otros espacios de 
comentarios a cargo de la OCAIA, la manipulación realizada a través de 
ellos fue tan directa, tan cotidiana y deliberada, que no es aventurado cali- 
ficarla como conspiratoria. En efecto, mientras las distorsiones realizadas 
en el cine, en las tiras cómicas y en los radiodramas solían diluirse con la 
envoltura del entretenimiento, en los espacios de comentarios radiofóni- 
cos los asuntos ideológicos se abordaban directamente. 

Las cautelas del gobierno, por otra parte, persistieron. Podía hablarse 
de la política internacional, pero no de la nacional, excepción hecha, ob- 
viamente, de las declaraciones oficiales. Como señalaba Salvador Novo, 
quien tenía un programa de comentarios en XEOY, «Es lástima que quie- 
nes (...) hemos sido los primeros en cultivarlo, nos veamos (...) expulsa- 
dos de los temas nacionales o impedidos de abordarlos si no es, como yo 
he procurado hacerlo en mis diez minutos, en función de los 
internacionales». 34 

Aunque los programas de comentarios más exitosos pasaban por las 
estaciones de Emilio Azcárraga y la red de RPM, surgieron también otros, 
como El Comandante Aberry, que radiaba XEB, y algunos como Por un 
Mundo Mejor y Europa Clandestina, que pasaban por XEFO. Estos últi- 
mos funcionaban a base de entrevistas con diplomáticos extranjeros en 
México y, ocasionalmente, con soldados protagonistas de algunas bata- 
llas. A través de Radio Mil y de la Cadena Radio Continental se radiaba, 
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Félix F. Plavicini en una de sus 
participaciones en el programa 
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Guerra”. Este espacio de comentarios, 
el más popular e importante del país 
durante la Segunda Guerra Mundial, 
estaba completamente controlado por 
los propagandistas norteamericanos. 
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desde septiembre de 1943, Salvador Novo Comenta, programa bisemanal 
cuyos guiones eran retransmitidos días después a toda América Latina, en 
voz de otra persona, por la BBC de Londres.3% Lo más significativo den- 
tro de este género de programas sucedió con los patrocinados por los nor- 
teamericanos. 

La Interpretación Mexicana de la Guerra, Tribuna de la Libertad, La 
Verdad es..., La Lucha por la Libertad, El Espectador y Charlas 
Femeninas, fueron programas de comentarios enteramente patrocinados 
por los propagandistas estadounidenses en México. Su éxito fue incuestio- 
nable. Los tres primeros ocuparon los lugares 2?, 3% y 4% de popularidad 
dentro de todas las emisiones norteamericanas, incluidas las series de ra- 
diodramas. De cada cien radios encendidos en la ciudad de México duran- 
te el verano de 1943, 72 sintonizaban el programa de Palavicini, mientras 
que 67 y 68 hacían lo propio con los dos a cargo de Manuel Bernal: Tribu- 
na de la Libertad y La Verdad es... Benito Pérez Verdía, a cargo de La 
Lucha por la Libertad que pasaba por XEB y XEOY con un 17.03% de 
rating, parecería menos popular, pero no era así si se comparaban índices 
de audiencia para esas estaciones.*% 

El mismo Comité Coordinador no podía ocultar el entusiasmo por sus 
colaboradores, e informaba a Washington cómo Manuel Bernal había si- 
do citado por Ávila Camacho para felicitarlo por su programa Tribuna 
de la Libertad,?? o cómo Pérez Verdía había recibido en una semana mil 
500 cartas solicitándole los mapas de Japón que había prometido en una 
de sus emisiones:38 «Considero —escribía Cerwin a Rockefeller— que te- 
nemos la extraordinaria fortuna de contar con Palavicini y Pérez Verdía 
realizando estas transmisiones, y estoy seguro que ambos tienen una ma- 
yor audiencia de la que nuestros registros y encuestas manifiestan. »** 
Pero había otras razones por las cuales Cerwin podía estar agradecido de 
sus interlocutores. Podía contar con ellos de manera incondicional para 
sus bombardeos ideológicos, aun a costa del público mexicano al que, por 
cuestión de principios, se debían. 


La representación mexicana de la guerra 


Los norteamericanos, a la vez que impulsaron los programas de comenta- 
rios en la radio mexicana impusieron también su estilo. El ejemplo más 
claro es el de la Interpretación Mexicana de la Guerra, de Félix Palavicini. 
El pretensioso título resultaba un engaño, pues nunca hubo tal versión 
«mexicana» del conflicto. 

Palavicini, fundador en 1916 del diario El Universal, decididamente 
proyanqui en las luchas de propaganda desarrolladas en México durante 
la Primera Guerra Mundial, diplomático, pionero de los noticieros radio- 
fónicos y escritor, fue contratado por los norteamericanos para conducir 
el programa. La realidad era que, al igual que con los demás comentaris- 
tas, Palavicini actuaba como mero portavoz asalariado que a cambio de 
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876 dólares al mes obedecía los lineamientos, de fondo y forma, que le 
dictaban sus rubios patrocinadores.“ Que el programa no tenía originali- 
dad alguna, y que era en realidad la interpretación norteamericana del 
conflicto en voz de un mexicano, lo demuestran los documentos que sir- 
vieron como anteproyecto: 


El comentarista del programa deberá intentar ““crear”” la imagen de un 
hombre con una voz fuera de serie al estilo de (los locutores norteamerica- 
nos) Swing, Kaltenvorn o Lowell Thomas. El programa será provisto regu- 
larmente con opiniones editoriales de los Estados Unidos (...) El ángulo 
de las noticias del proyecto está aún sujeto a la aprobación de la División de 
Prensa (de la OCAIA) y al consentimiento por parte de la Associated Press 
y la United Press para el uso de los servicios informativos...4 


Esta farsa estuvo desarrollándose desde la «interpretación» inaugural 
en Radio Mil el 16 de noviembre de 1942, y en su posterior difusión a tra- 
vés de XEW en cadena nacional. Como lo establecía el proyecto, Palavici- 
ni utilizaba guiones con noticias de la United Press, y sus actuaciones eran 
cercanamente supervisadas tanto en la embajada americana en México co- 
mo en la oficina central de Rockefeller en Washington, a donde se envia- 
ban periódicamente sus guiones. Dado que el proyecto establecía que el 
estilo del comunicador mexicano debía parecerse al de alguno de los locu- 
tores norteamericanos, Palavicini adoptó el de Lowell Thomas. La imita- 
ción llegó hasta el detalle de la rúbrica con que terminaba cada una de sus 
«interpretaciones»: «Hasta aquí hoy... continuaré mañana», demasiado 
semejante al «so long...until tomorrow» con el que Thomas despedía los 
suyos desde muchos años antes.2 


La verdad sospechosa 


La manipulación a la que se prestó Manuel Bernal no fue menos patética 
e importante, pues, como lo reflejó una encuesta realizada en junio de 
1942 por Sydney Ross y Colgate Palmolive, se trataba del locutor más po- 
pular en la ciudad de México. 

Presente en XEW desde el nacimiento de la estación en 1930, Bernal era 
toda una institución a nivel nacional. Lo mismo era excelente como decla- 
mador («El Declamador de América»), que como narrador de cuentos in- 
fantiles (el famoso «Tío Polito» de principios de los años treinta) que co- 
mo anunciador noticioso, animador o locutor de comerciales. Como 
comentarista de la situación bélica, especialmente a través de su programa 
La Verdad es..., su popularidad y credibilidad fueron incuestionables, co- 
mo lo confirmaron los analistas que supervisaban en Washington ese pro- 
grama. Al escuchar las grabaciones de algunas de sus primeras emisiones, 
estos expertos manifestaron estar «very much impressed» por la calidad 
de Bernal, tanto, que sugerían sacar mayor partido de sus talentos.“ 

A través de La Verdad es..., iniciado en agosto de 1943, los propagan- 
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distas norteamericanos que lo patrocinaban medían las inquietudes del 
auditorio y difundían aquellas ideas colaterales al conflicto pero, particu- 
larmente, las que contenían puntos de fricción en las relaciones entre Mé- 
xico y los Estados Unidos.% Entre 30 y 50 cartas recibía diariamente Ma- 
nuel Bernal con preguntas de todo tipo que formulaba el auditorio. De 
éstas, un «equipo de expertos» seleccionaba las más representativas, siem- 
pre y cuando no trataran de temas de política nacional o de religión.*6 La 
gente, ignorante de los hilos que movían desde arriba a Bernal, confiaba 
abiertamente a éste sus preocupaciones más íntimas. Pero el locutor no 
estaba con ellos. En un informe a Rockefeller, de principios de septiembre 
de 1943, Cerwin ejemplificaba un caso: 


Hemos encontrado que muchas de estas cartas expresan temores en relación 
a lo que el Tío Sam, con su poderoso ejército pueda hacer a un país vecino 
como México. En tales casos, hemos contestado las cartas ampliamente, 
tanto por radio como por correspondencia personal, y consideramos que 
hemos aclarado algunos de los temas que les preocupan sin levantar sospe- 
chas de la fuente de información puesto que utilizamos el nombre de Ma- 
nuel Bernal en el cual confía el auditorio, lo respetan y ven como un amigo 
en la radio.* 


De manera similar, un insidioso rumor de que muchos braceros mexica- 
nos estaban siendo enviados forzosamente al frente de batalla, fue comba- 
tido y desacreditado a través de La Verdad es... mediante una entrevista 
de Manuel Bernal con dos de ellos que regresaban al país. 

A medida que avanzaba la guerra, la propaganda en los programas de 
comentarios se fue adaptando a las circunstancias de los distintos escena- 
rios. Ya desde principios de 1944, muchos de los lineamientos ideológicos 
norteamericanos giraban en relación a los problemas de la posguerra. Á 
mediados de 1945, recién vencida Alemania, los comentaristas al mando 
de Cerwin enfatizaban los peligros de la contrapropaganda naz1: tanto Fé- 
lix Palavicini, como Benito Pérez Verdía y Manuel Bernal cumplían a la 
letra la consigna de alertar a los mexicanos que la propaganda progerma- 
na no necesariamente iba a terminar con la guerra.* 

Anticipando el final del conflicto, el programa de Palavicini adoptó el 
nombre de El Mundo desde México, y su zona de cobertura fue ampliada, 
gracias a la red de RPM, a varios paises de Centroamérica, por lo que su 
audiencia se calculaba cercana al millón de personas. Que las relaciones 
internacionales dejaban de ser campo exclusivo del gobierno lo refrendó 
Ezequiel Padilla, ministro de Relaciones Exteriores, cuando públicamente 
felicitó a Palavicini en un banquete con motivo de su exitoso programa. 
Con el cambio de nombre, se modificó también su frecuencia: en lugar 
de seis días a la semana, pasaba únicamente de lunes a viernes. Para apro- 
vechar la inercia existente en el auditorio, los sábados en el sitio y hora 
acostumbrada —XEW de 9:10 a 9:20 p.m.— inició, el 14 de julio de 1945, 
Pensamiento Vivo de México, dirigido por Ricardo López Méndez, uno 
de los más talentosos y polifacéticos anunciadores de la radio mexicana. 
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es...”?, Manuel Bernal prestó 
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Ricardo López Méndez fue uno de los 
hombres más talentosos en la historia 
de la radio mexicana. Ligado a la XEW 
desde los tempranos años treinta, López 
Méndez destacó por sus innovadores 
técnicas publicitarias, por sus audaces 
reportajes aéreos, por sus composiciones 
musicales, su facilidad de locución, sus 
producciones radiofónicas y por sus 
dotes literarias. 





El programa, también patrocinado por los norteamericanos, estaba dedi- 
cado al desarrollo de la cultura mexicana. Periodistas, compositores, lite- 
ratos, etcétera, eran entrevistados por López Méndez. Durante ocho mi- 
nutos se hablaba sobre el tema que dominaba el invitado y, «natural- 
mente, tanto por parte del entrevistado como del entrevistador, se rinde 
tributo a los avances que en ese campo o en otros similares se tienen en 
los Estados Unidos».?! Era más de lo mismo. 


De mujer a mujer 


Algunos programas de comentarios de la época fueron específicamente di- 
señados para la mujer mexicana. Su influencia para la aceptación y difu- 
sión en el frente doméstico de las ideas manejadas por la propaganda de 
los Estados Unidos fue muy valorada y dio lugar a Charlas Femeninas, 
programa también patrocinado por la OCAIA. Se trataba de una breve re- 
vista femenina donde junto con consejos sobre educación de los hijos, 
modas, salud, etcétera, se administraban dosis de propaganda mediante 
pequeñas cápsulas informativas y de comentarios. Lo conducía Carmen 
de Alba, con formación académica cosmopolita y voz «cariñosa, ponde- 
rada, severa pero cordial», quien solía entrevistar a esposas de cónsules 
y funcionarios norteamericanos en México. Un primer objetivo consistía 
en familiarizar a la mujer mexicana con los problemas de la guerra y con 
la manera en que —a imitación de las norteamericanas— podían colabo- 
rar en ese esfuerzo. Otro objetivo era convencerlas de que la vida en el 
hogar bajo el sistema democrático resultaba muy superior al de los países 
dominados por el Eje. El programa, que:duró del segundo trimestre de 
1942 al de 1943, pasaba por las mañanas de 9:30 a 9:40 horas los siete días 
de la semana por XEW, XEQ y 45 estaciones del interior del país.*2 

Un programa con formato similar al patrocinado por los norteamerica- 
nos pasaba a través de Radio Gobernación (XEDP y XEXA), conducido 
por Rasa Seldi, colaboradora de la revista Hoy. Sus charlas, dirigidas a 
la mujer mexicana martes y jueves por la noche, incluían prédicas como 
«El deber ante la patria», «El deber ante el hogar», «El bien y el mal», 
etcétera.53 


El periodismo bélico 


Como se ha señalado, hasta finales de la década de los treintas, el perio- 
dismo radiofónico en México era una mera extensión de los medios impre- 
sos. La escasez de recursos, la falta de personal capacitado, la rígida cen- 
sura, y el extendido analfabetismo de la población, eran algunas de las 
razones por las cuales la radio prefería dejar los espacios noticiosos en 
manos de los diarios. Aun así, como instrumento de persuasión, la radio 
conservaba algunas de sus ventajas psicológicas como la instantaneidad. 
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No obstante, el estilo de discurso, generalmente frío, solemne y acartona- 
do, carecía de un elemento fundamental: la apelación a las emociones. 

La guerra mundial generó ciertamente mucha información que daba 
cuenta, que narraba, los sucesos apelando a la razón, y explicando en do- 
cumentales y comentarios las múltiples implicaciones del conflicto siem- 
pre a través de versiones de los hechos. Pero en la guerra psicológica la 
manipulación de las emociones juega un papel decisivo, y el periodismo 
bélico de los países más desarrollados hizo uso de técnicas en las que se 
procuraba, sobre todo, remover los sentimientos de la población e influir 
mediante reacciones viscerales. La estrategia consistía en mezclar hechos, 
dramas y recursos retóricos. Surgieron, por ello, géneros híbridos como 
los noticieros comentados; los «docu-dramas», mezcla de noticiero, docu- 
mental y radiodrama; y las noticias enteramente dramatizadas, con La 
Marcha del Tiempo como prototipo. 

La guerra de propaganda internacional se desarrolló de una manera 
muy virulenta a través de las estaciones de onda corta. Durante la Segun- 
da Guerra Mundial 16 países estuvieron dirigiendo sus mensajes, sobre to- 
do informativos, hacia Latinoamérica.%% Hacia 1942, la lucha en la re- 
gión entre las emisoras norteamericanas británicas y alemanas se volvió 
encarnizada. Un estudio de la Universidad de Princeton relativo a la re- 
cepción de programas internacionales de onda corta en Cuba y México, 
hacía notar en octubre de ese año que los que más gustaban eran los noti- 
cieros; que la mayor audiencia estaba entre las 6 de la tarde y la mediano- 
che, y que las estaciones más populares eran las de Londres y Berlín, en 
ese orden.55 De esta última, otro reporte realizado alrededor de esas mis- 
mas fechas por los servicios de inteligencia norteamericanos reconocía: 


Muchas de las virtudes de la propaganda de Berlín en Latinoamérica tienen 
su explicación más probable en su excelente equipo humano. La propagan- 
da de Berlín comparada con la de Roma y Tokio es más sutil, más consisten- 
te, más discreta y menos vulnerable. Muy rara vez comete Berlín algún error 
en sus tareas de propaganda. Rara vez manifiesta debilidades en su conoci- 
miento de los latinoamericanos.3 


Aun cuando muy pocas gentes contaban con receptores capaces de sin- 
tonizar la onda corta, y que no existía el hábito de escucharla, no por ello 
dejó de confiarse en este sistema, pues se sabía que entre los pocos usua- 
rios se encontraban las gentes más influyentes en América Latina. Pero, 
como ciertamente eran las grandes masas las que más interesaban, y éstas 
sintonizaban sólo la onda larga, la solución salomónica consistió en emitir 
por onda corta y, a la vez, colocar algunos de esos mismos programas en 
la banda estándar. No bastaba la incursión a larga distancia; debía practi- 
carse la intromisión en las estaciones locales, el contacto directo, la 
presión sobre el terreno de juego, la retroaliméntación inmediata. 

Aunque las producciones norteamericanas invadieron gran parte del 
cuadrante mexicano dejaron otros espacios que fueron aprovechados 
principalmente por los británicos, los cuales desde diciembre de 1942 des- 
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Cada vez que el Big-Ben, de la Torre del Parlamento de Londres, 
dé las 4 de la tarde, aqui en México las 8 de la mañana del mismo 
dia, escucharemos, aún en el radio más pequeño, la voz de la British 
Broadcasting Corporation, en trinsmisión especial para México, informan- 
do minutos después los sucesos más importantes acaecidos en Europa, 

4 British Broadcasting Corporation es la voz de INGLATERRA: 

la que lleva mensajes de mando y de esperanza escuchados devotamente 
por los hombres, las mujeres y los niños de todos lós pueblos que sufren 
el ultraje a los más elementales principios de la libertad y de la vida: 
es la palabra que vive en el espíritu de Winston Churchill, de Roose- 
velt, de Montgomery, de Giraud, de MacArthur, de Chiang Kai Shck, 
de Timoshenko; es la expresión heroica de los que combaten en el mar, 
en la e en el cielo, 
Hemos de olr pronto esa voz, clarinada de ln fe, ordenando la inva- 
sión de Europa y, después, en el preciso instante en que nos anuncie la 
VICTORIA, porque se abatieron las armas de los bárbaros. Gracias a 
Dios, la escucharemos decir: “SEA LA PAZ SOBRE LA TIERRA", 


líste servicio que nos satisface dar al pueblo de México y que, junta- 
mente con la BBC de Londres y la Cadena Radio Continental, de manera 
particular la brindamos, con espiritu de cooperación, al señor Presidente 
de la Repú, y al €. secretario de Comunicaciones y Obras Públicas: 
luerzo más en nuestra obra responsable 
nueva Ciudad, “MARGARITA DEL ATLANTICO”, on bien de una 
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Los servicios informativos de la BBC de Londres obtenían mayor credibilidad que los 
provenientes de los Estados Unidos. Este noticiero fue diseñado especificamente para ser 


difundido en México desde Londres. 


tacaron en la ciudad de México a Thomas P. Gale, primer representante 
de la BBC en América Latina. Algunas de sus series dramáticas pasaron 
a través de Radio Mil, y un servicio noticioso especial fue establecido para 
que pudiese ser escuchado a las ocho de la mañana, hora de México, en 
Cadena Radio Continental, estación que retransmitía también varios pro- 
gramas de comentarios, entre los cuales destacaba el de Salvador de 
Madariaga.%” Las diferencias de tratamiento informativo entre los noti- 
cieros norteamericanos y británicos resultaban muy notorias. La sobrie- 
dad y formalidad de los servicios de la emisora londinense les dotaba de 
mayor credibilidad en América Latina. Durante —y a partir de— la Se- 
gunda Guerra Mundial los norteamericanos realizaban continuas compa- 
raciones con la BBC. Luego de un viaje de inspección por Cuba, Repúbli- 
ca Dominicana, Haití y Venezuela, un funcionario de la OCAIA 
informaba: 


El punto más sobresaliente de este viaje de inspección es el disgusto casi uni- 
versal que se ha expresado hacia los programas informativos de los Estados 
Unidos en inglés y en castellano... Las noticias (...) son consideradas como 
altisonantes, endulzadas, adulteradas, engañosas, incompletas, poco con- 
fiables. Por el contrario, las noticias de la BBC son consideradas como com- 
pletas, honestas, francas, no coloreadas. El resultado neto es que parece ha- 
ber una audiencia mucho mayor para la BBC que para los programas 
noticiosos de la OCAIA.3%8 


La popularidad de las transmisiones en castellano de la BBC motivaba 
que en muchos cafés y plazas públicas de América Latina se colocaran al- 
tavoces para que el público pudiera seguirlos. La propia BBC tenía una 
fotografía de una multitud de unos mil 500 radioescuchas siguiendo su es- 
tación a través de una bocina instalada en lo alto de un pueblo en plena 
selva del Amazonas.?%”? Los británicos sabían de las celotipias con que 
eran vistos por la OCAIA pero, incluso en esto, mantenían su postura ob- 
jetiva: admitían, en 1944, que no todos sus programas eran bien acepta- 
dos en Latinoamérica, y que la unilateralidad de sus esfuerzos se manifes- 
taba en la escasa atención que prestaban a lo que pensaba América 
Latina. Más aún, sin restar méritos a la calidad de sus producciones, atri- 
buían su prestigio a otras causas, como el hecho de que Londres había si- 
do el más exitoso centro de resistencia contra Alemania, convirtiéndose 
en «la verdadera metrópolis del mundo». En consecuencia, decían, cual- 
quier cosa emitida desde Londres se escuchaba con especial respeto y 
simpatía, 60 

Cortesías diplomáticas aparte, el tratamiento informativo de tipo pan- 
fletario en algunos servicios noticiosos norteamericanos demuestra, como 
veremos a continuación, que las críticas y el rechazo por parte de los lati- 
noamericanos tenían un fundamento objetivo. 
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Las noticias comentadas 


«Amable público de las Américas. Muy buenas tardes. Desde los estudios 
de la KGEI, Luis Ladrón de Guevara, un servidor y amigo, nuevamente con 
las noticias traducidas al español, e irradiadas todos los días, por el comen- 
tarista norteamericano William Winter.» 


El programa de William Winter, que radiado desde San Francisco lle- 
gaba a México por onda corta a las cuatro de la tarde, es un ejemplo del 
manejo noticioso norteamericano en tono estridentista e incendiario que, 
incluso desde el punto de vista retórico, nada tenía que pedir al de sus co- 
legas nazis.0! 

El descrédito del enemigo se hacía mediante comparaciones ridiculi- 
zantes: 


Adolfo Hitler ha competido hoy con las noticias concernientes al campeo- 
nato mundial de beisbol. Los comentarios llegados a las estaciones de radio 
traen hoy novedades con respecto al discurso pronunciado por el Fúhrer y 
las relativas a los partidos de beisbol. Es difícil, pues, establecer qué noticias 
son las que ocupan hoy el primer lugar. (30-1x-1942.) 


Las noticias sobre la depravación de los líderes alemanes sembraban 
desconfianza y minaban la moral de los progermanos en América Latina: 


...La inconsistente e hipócrita vida de Hitler, Goebbels y Goering es motivo 
más que suficiente para despertar y esparcir la inquietud y el desasosiego 
en Alemania. Hitler demanda constantemente del pueblo alemán toda clase 
de sacrificios, sin embargo, el ingreso anual del dictador alemán sobrepasa 
la cifra de 40 millones de dólares. Se informa que el Ministro de Propagan- 
da Goebbels usa una camisa de seda diariamente (...) Las suntuosas fiestas 
del Mariscal de Campo del Reich, Hermann Goering han sido por mucho 
tiempo del conocimiento de los alemanes y del mundo entero. Mientras se 
les advierte severamente a los obreros alemanes que no se debe despilfarrar 
y se les somete, además, al más rígido de los racionamientos, el segundo de 
Hitler da banquetes con un desenfreno y libertinaje jamás conocidos en la 
historia moderna (...) Los alemanes no son menos esclavos de los nazis que 
los nacionales de los países militarmente ocupados. (21-v11-1942.) 


La contrapropaganda alertaba contra noticias que pudieran enaltecer 
al enemigo: 


Evidentemente, los planes del Eje para 1942 tropezarán con algunas dificul- 
tades, tal como se desprende del discurso de Goering en Alemania. (3-X- 
1942.) 


Las artimañas japonesas son bien conocidas para que pudiera sorprender- 
nos una maniobra de esa clase. (6-X-1942.) 
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Con cortes de tiempo gramatical podía, tuteándolo y usando el vocati- 
vo, imprimirse un tono más agresivo a las denuncias contra Hitler: 


Una de sus declaraciones es veraz. Hoy —afirmó— estamos formando una 
alianza mundial, no sólo de pueblos desposeídos, sino también de aquellas 
naciones que luchan por su honor y la decencia, y dispuesto a terminar con 
la más traicionera coalición que el mundo jamás ha visto. Eso, señor Hitler, 
es muy cierto. Tus ambiciones de conquistar el mundo, han dado como resul- 
tado la más traicionera coalición que el mundo ha conocido: la alianza de 
Italia, Alemania y Japón. Y como tú mismo lo dices, hay una alianza tam- 
bién mundial de naciones determinadas a acabar con los bandidos del Eje 
(...) las Naciones Unidas del Mundo. (5-X-1942.) 


La crueldad del enemigo se detallaba: 


(...) Otros corresponsales fueron amenazados con ser llevados ante los pelo- 
tones de ejecución, y cuando uno de éstos se negó a firmar una declaración 
confesando estar comprometido en asuntos de espionaje, fue obligado a 
permanecer en cuclillas, estilo japonés, sobre un piso frío de piedra por es- 
pacio de cuatro días en la misma posición, siendo cada vez que trataba de 
moverse, abofeteado, pateado y medio estrangulado. (13-1x-1942.) 


El juicio del locutor sesgaba la interpretación informativa: 


Una vez más, los sueños de Adolfo Hitler de un imperio egipcio se esftuman 
con toda rapidez. ..Boletines de El Cairo indican que en dos días seguidos 
las fuerzas de Rommel han sido rechazadas por el 8* ejército británico. (6- 
vI1-1942.) 


Y las buenas noticias de los «Buenos Vecinos», se destacaban: 


México proporcionó a las Naciones Unidas esta semana una serie de alenta- 
doras noticias. El Estado Mayor Mexicano reveló que aviones de patrulla 
de la Octava Zona Militar Mexicana habían atacado fuertemente a un sub- 
marino enemigo, el cual estaba en acecho en aguas del Golfo de México, 
en las afueras de Tampico. Los pilotos de dichos aviones informaron que 
las bombas lanzadas desde sus aviones, habían hecho numerosos blancos en 
el mencionado submarino, y que una enorme mancha de aceite y escombros 
flotaban y cubrían el agua en el sitio del ataque después de que el submarino 
pirata había desaparecido sumergiéndose. (7-vH1-1942.) 


El género documental 


Con un estilo directo, de tono más objetivo, y apoyado mediante datos e in- 
formaciones generalmente verídicas, en los documentales radiofónicos pre- 
parados por la OCAIA se fusionaban los aspectos informativos y culturales 
característicos de este género con las funciones persuasivas propias de la pro- 
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paganda. La conducción por parte de un narrador los distinguía de las noti- 
cias dramatizadas, pues mientras en éstas se «representaba» y se dotaba de 
sensacionalismo a los hechos, en los documentales se les «presentaba», si 
bien no exentos de cierta espectacularidad. No pocas veces, el testimonio 
aleccionador acompañaba, explicita e implícitamente, al empeño divulgador 
sobre los sucesos extraordinarios que la guerra acarreaba. Así, los descubri- 
mientos de los científicos aliados eran proyectados por la breve e hiperbólica 
viñeta radiofónica Aunque Usted no lo Crea, y los horrores y barbaridades 
que los nazis cometían contra la humanidad se presentaban de manera parti- 
cular en la serie Las ideas no se matan, realización de la CBS a base de 
biografías de hombres y mujeres célebres discriminados y perseguidos por 
el enemigo. Este programa, que pasaba los martes por XEQ, había iniciado 
con la historia de Sigrid Undset: 


MÚSICA: (MUY MARCIAL...MANTENERLA DE FONDO MIENTRAS 
SE DICE:) 

NARRADOR: “LAS IDEAS NO SE MATAN” 

MÚSICA: (SUBIR Y CORTAR) 

NARRADOR: Señoras y señores... éste es el primer programa de 


una serie en que se expone la... pero, permitanme 
que les lea una orden que lo explica todo, una orden 
dada por el Fiihrer mismo, hace algún tiempo... Di- 
ce así: «Por orden de nuestro Fihrer, Adolfo Hi- 
tler.. hoy, 10 de mayo de 1933... arrojaremos a las 
llamas las obras de ciertos autores... Prohibimos a 
toda la nación leer esos libros porque contienen 
afirmaciones que incitan a la traición... Traición al 
Gobierno Alemán y al Partido Nazi... ¡y los autores 


de esos libros quedan proscritos...! ¡Enemigos del 
Reich Alemán! 

MÚSICA: (SUBIR INTENSAMENTE Y CORTAR) 

NARRADOR: Una orden extraordinaria, ¿no es así? Extraordina- 


ria porque se llevó a cabo... ejecutada con toda 
pompa y ceremonia, como una presentación tea- 
tral. En ese día, el 10 de mayo, levantóse una tre- 
menda hoguera... en las calles de Berlín (ENTRA 
MÚSICA)... y fueron arrojadas a las llamas las 
obras de escritores como Heinrich Mann... Jules 
Romaine... Sigrid Undset... Martin Anderson Ne- 
xO... Eso era un agravio a la cultura en Alemania. 
¿Y por qué? ¿Por qué quemar sus obras? ¿Por qué 
prohibir la lectura de sus libros?... Porque tenían 
una razón. Sí, una razón. ¡El temor!... Temor a 
esas palabras verídicas escritas por autores libres 
que predicaban la hermandad entre los hombres... 
la amistad entre todas las naciones y el odio a la ti- 
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LOS MILAGROS QUE SE ESTAN 
HACIENDO EN ESTA GUERRA SON 
VERDADERAMENTE INCREIBLES... 





E. CREALO O NO LO CREA... 
*52 ¡SE FABRICAN AEROPLANOS DEL 
AGUA DE MAR! 


¿Cómo ...? Nada más fácil: del Escuche al “hombre de los im- 
mar se extrae magnesio, y con este posibles” ,..|¡e irá de asombro en 
magnesio se logra una aleación me- asombro! 

tálica más liviana y resistente que 


el aluminio mismo... CREALO O NO LO CREA 


¡Tal es el nuevo metal con que 
se fabrican aviones! 


Aunque parezca mentira, hay, 
asimismo, incontables milagros más 
producto de la guerra; una serie de 
asombrosos descubrimientos cien- 
tíficos que RIPLEY describe en su 
nuevo programa de radio, ““Créalo 
o no lo crea.” 





La popular viñeta de Robert Ripley fue llevada a la radio y difundida en América Latina por 
parte de los norteamericanos como un medio para incrementar su prestigio de nación a la 
vanguardia en adelantos científicos. 
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ranía. Algunos de esos escritores eran alemanes, y 
el régimen de Berlín no podía hacer frente a la ver- 
dad con sus mentiras. Los nazis querían arrojar la 
verdad al fuego porque tenían miedo. El partido 
nazi tenía miedo... Adolfo Hitler tenía miedo... 
miedo por el ejemplo de una mujer tranquila y de- 
vota... madre de dos niños... una mujer amable que 
rogaba a Dios en la iglesia y cuidaba de sus hijos en 
el hogar... Pero esa mujer también era escritora... 
y porque escribía con un genio .que el mundo entero 
admiraba, los amos de Alemania la temían. ¿Su 
nombre? Sigrid Undset... 


MÚSICA: (ENTRA... SUBE...BAJA Y QUEDA EN FADE DE 
FONDO) 
NARRADOR: Sigrid Undset nació en 1882, y desde muy tempra- 


na edad mostró gran talento para escribir...$% 


Los «docu-dramas» 


Mezcla de los dos géneros anteriores, en los «docu-dramas», lo emotivo 
y lo didáctico se conjugaban para pintar, con la entrenada voz del narra- 
dor y la provocada imaginación del radioescucha, los cuadros bélicos más 
vividos y dramáticos posibles. La sensación de inmediatez, por ejemplo, 
se obtenía al tratar en tiempo presente las noticias: 


En Stalingrado está lloviendo, soplan vientos violentos y está empezando 
a nevar. La ofensiva que los nazis comenzaron en el Noroeste de Stalingra- 
do la semana pasada no duró mucho... (22-x-1942.) 


Ya situados en el frío Stalingrado, veamos este ejemplo en el que queda 
de manifiesto la mezcla de hecho, drama y manipulación psicológica en 
que se transformó el periodismo bélico radiofónico: 


(...) Entremos en esta ciudad, de cuyas cenizas ha brotado un ejemplo sin 
par de la voluntad del hombre al dar su vida por defender todo aquello en 
que ha puesto su fe (...) Al entrar la noche, uno de los suburbios de súbito 
se convierte en campo de batalla. Calles y colinas se encienden a manera de 
gigantescas antorchas, el enemigo converge su fuego contra ellas y avanza 
un palmo. Sus bombarderos se lanzan zumbando en picada, reventando los 
tímpanos con el inhumano estruendo de sus bombas. ¡Pero la ciudad sigue 
luchando! (...) Y de zanjas, de detrás de los árboles, de paredes en ruinas y 
de barricadas, surgen los defensores que han empeñado su vida para defen- 
der su ciudad. Avanzan...sin miedo y protegidos por el escudo de su derecho, 
impávidos ante la granizada de la metralla y el poder de los tanques enemi- 
gos...¡Es que están defendiendo su ciudad! ¡Están deshaciéndose de esos 
nazis que han hollado su suelo patrio y quieren robarles el derecho que tie- 
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nen a la vida! Y avanzan —estos hombres de Stalingrado—...de una calle 
a otra, de colina a colina, ¡porque hay que detener al enemigo! ¡Tienen que 
salvar la ciudad! 


La tempestad de la batalla dura toda la noche. En la madrugada la colina 
y las calles no son más que cementerios al aire libre. Pero lograron detener 
a los nazis...¡La ciudad todavía está en poder de los hombres de Stalingra- 
do! Por sobre el río aún no se ha aclarado el cielo; íbamos a comparar los 
edificios con negras fortalezas...pero de hecho Stalingrado es, por sí sola, 
un inmenso fuerte. En el subterráneo de un edificio se encuentra el cuartel 
del Estado Mayor. Estafetas oficiales atraviesan por todas partes a paso rá- 
pido y vivo...muchachas telegrafistas, de rostros demacrados y pálidos por 
las vigilias y el polvo de las explosiones, no apartan los ojos de sus transmi- 
sores de telégrafo, enviando los mensajes con sus dedos prácticos. Una mu- 
chacha mira en su derredor, sacude la cabeza como quien quiere esquivar 
un golpe, vacila...y se desploma desmayada. Pero en cosa de un momento, 
se levanta de nuevo, y sus compañeras la reaniman diciéndole que nada ma- 
lo ha pasado. Se sienta ante el aparato telegráfico...¡los mensajes se suceden 
sin cesar por el transmisor que está a su cuidado! ¡La ciudad sigue luchan- 
do! (...) 


¡Esos son los hombres y las mujeres de Stalingrado! ¡Ésa la gente que ama 
su ciudad...y quiere vivir en paz al borde de su río que pasa perezosamen- 
te...y reír y divertirse, y edificar para obtener una futura felicidad! Hoy es- 
tán pereciendo...¡pereciendo en su determinación de parar el asalto de una 
banda de locos que quieren robarles, matarles o hacerlos sus esclavos! Por 
eso dice este heroico pueblo de Stalingrado: ““¡Defenderemos nuestra ciu- 
dad! ¡La defenderemos hasta derramar nuestra última gota de sangre!”” (17- 
x-1942.) 


Las noticias dramatizadas 


Con el género de noticias dramatizadas, se aplicaba al máximo el princi- 
pio de que era más eficaz «representar» las noticias que simplemente «pre- 
sentarlas» mediante el sistema convencional de lectura o narración lineal 
con un solo locutor. El potencial emotivista de la radio se elevaba a muy 
altos voltajes mediante diálogos, sonidos especiales, conducciones en off 
por parte del narrador y musicalización. Las implicaciones éticas de este 
género habían suscitado fuertes polémicas en los Estados Unidos desde su 
inicio en 1928, y, particularmente, en 1931, al aparecer el prototipo de 
ellos: La Marcha del Tiempo, coproducción de la revista Time y la CBS. 
A la acusación de pérdida de la objetividad noticiosa, sus detractores aña- 
dían que al imitar las voces de los protagonistas de las noticias se engaña- 
ba al auditorio. Las continuas demandas que por este motivo se habían 
hecho contra La Marcha del Tiempo derivaron en suspensiones del pro- 
grama. Uno de estos recesos ocurrió entre el verano de 1939 y otoño de 
1941, cuando ya pasaba por la cadena NBC. Las exigencias y oportunida- 
des que la guerra proporcionaba para este tipo de formatos, revivieron el 
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programa en octubre de 1941, aunque con ligeras variantes: solamente 
una parte era actuada, y el resto se dedicaba a entrevistas y reportajes des- 
de el lugar de los hechos.0 Es esta versión del programa, rebautizado en 
1943 como La Historia en Acción, la que desde 1942 llegaba a México por 
onda corta y era retransmitida por XEW y la red de RPM cada viernes en 
la noche con gran éxito: 


Nada hay imposible —señalaba un periodista mexicano a mediados de 
1943— para los magos de los efectos sonoros de La Historia en Acción. 
Bombardeos, naufragios, ataques, retiradas; todo se reproduce con fideli- 
dad y rapidez. Basta mencionar que hasta se cuenta con un especialista en 
dar a la pronunciación un acento japonés para el caso de hacer hablar a súb- 
ditos japoneses. 


Detrás de la espectacularidad de las formas, trabajaba la incisividad de 
las ideas propagandísticas. Así, en «La victoria en las Islas Solomón», 
uno de los programas de principios de diciembre de 1942, a la vez que dra- 
matizaba la decisiva victoria aliada del 13 de noviembre sobre los japone- 
ses, enfatizaba cuatro aspectos: 1% la importancia estratégica de las islas; 
2” la valentía y capacidad de las fuerzas norteamericanas ante las más difí- 
ciles condiciones; 3 el hecho de que se trataba de una victoria preliminar, 
y 4% el alejamiento definitivo de un posible ataque japonés al Continente 
Americano. Con el tema de «Alimentos», a mediados de 1943 La Marcha 
del Tiempo mostraba, en un estilo netamente documental, la distinta ma- 
nera en que se comportaban los nazis y los norteamericanos ante los ali- 
mentos. Mientras aquellos los racionaban y los utilizaban como un arma 
de dominio y explotación, éstos la usaban para proveer al mundo, sobre 
todo en donde más necesidades había ocasionado el conflicto. Se estable- 
cía también el contraste entre la escasez alimentaria en los países ocupados 
por el Eje y la abundancia en los Estados Unidos. También de principios 
de 1943 fue «Hidalgos de los Mares», adaptación radiofónica de la pelícu- 
la homónima británica que se exhibía en esos momentos en muchas partes 
del mundo y que había sido nominada la mejor de 1942. El programa, su- 
mamente dramático, describía el heroísmo de la tripulación de un destro- 
yer inglés, representantes de una flota «consciente de su deber y de la jus- 
ticia de su causa. Listos para morir por los ideales de la libertad y dignidad 
humanas». Al transmitirse a Latinoamérica, se pretendía demostrar que 
los norteamericanos reconocían también los esfuerzos de sus aliados.%5 


¡Estamos en Guerra! 

A diferencia de La Marcha del Tiempo, donde no siempre existía el género 
dramático a base de representaciones, Estamos en Guerra mantuvo siem- 
pre este formato. El programa pasaba los viernes por XEQ. 


MÚSICA: FANFARRIAS. 
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Nueva técnica 


informativa 


A DRAMATIZACIÓN de la noticia 

J es una nueva técnica radial que 
se debe a la necesidad de reflejar con- 
vincentemente la gran agitación por 
que está atravesando el mundo. 

Haciendo énfasis en la concisión y 
el realismo, consiste en entretener a la 
par que informar. Grandes conjuntos 
de actores reconstruyen, pues, los suce- 
sos salientes de la semana, presentán- 
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dolos a modo de crónicas dramáticas, 
a las que los especialistas en efectos 
acústicos se encargan de dar colorido. 


El exponente más destacado de esta 
nueva técnica noticiosa es ESTAMOS 
EN GUERRA, una serie de interesan- 
tísimos programas de radio que nos 
permiten colocarnos como espectadores 
en el mismo teatro de todos los acon- 
tecimientos mundiales. 


ESTAMOS EN GUERRA 


Las técnicas mundialmente más avanzadas en producción radiofónica pudieron ser escuchadas 
—y aprendidas— en México como consecuencia de los intereses propagandísticos de las 
principales potencias participantes en la Segunda Guerra Mundial. 
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ANUNCIADOR: 
MÚSICA: 
ANUNCIADOR: 


ANUNCIADOR 2: 
MÚSICA: 
NARRADOR: 


MÚSICA: 
OPERADOR: 


HOMBRE: 


IVÁN: 


HOMBRE: 


¡Estamos en Guerra! 

TEMA MUSICAL. 

(FRÍO) Columbia Broadcasting System, la Cadena de las 
Américas, ofrece a sus oyentes del Nuevo Mundo otro 
episodio de la serie titulada ¡Estamos en Guerra! En es- 
tos programas hacemos llegar hasta ustedes una re- 
construcción verídica de los acontecimientos más desta- 
cados de la semana, vinculados con el desarrollo de la 
gran contienda que conmueve al mundo. 

(FRÍO) ¡Estamos en Guerra! 

SUBE TEMA MUSICAL—BAJA. 

Un año más se ha ido. La humanidad se debate en la lu- 
cha más titánica que registran los anales del mundo. De 
un lado, las cohortes de los sátrapas totalitarios. Del 
otro, las legiones que han empuñado la espada en defen- 
sa de las conquistas de veinticinco siglos de civilización. 
Las sombras tienden su manto sobre las capitales de Eu- 
ropa. Pero hacia el Este está teñido el cielo por el res- 
plandor de una iluminación. No es la iluminación festi- 
va con que se celebra, en días más faustos, la llegada del 
nuevo año. No. Esa iluminación es el fogonazo de mil 
cañones que rugen en la estepa rusa. A lo largo de tres 
mil kilómetros, el ejército soviético, que Adolfo Hitler 
destruyera verbalmente en un discurso hace un año, 
avanza arrollador sobre las hordas invasoras. 
PUENTE. 

PUERTA QUE SE ABRE Y SE CIERRA. SE OYE VENTISCA 
QUE QUEDA COMO FONDO AL DIÁLOGO. 

¡Brr! ¿Qué tal Iván? Veo que estás bien instalado allí 
cerca del fuego. Yo estoy casi congelado. ¡Demonios! 
¡Veintitrés grados bajo cero! ¡Y está cayendo una neva- 
da de padre y muy señor mio! 

Pues aprovecha para calentarte un momento, porque 
hay orden de atacar a la columna de tanques alemanes 
antes de dos horas. 

Ya lo sé. Vengo precisamente del depósito de granadas 
de termita. Ya están listas las quince baterías anti- 
tanques. Y cuando empiecen a funcionar se les va a pa- 
sar el frío a los nazis que están temblando allí 
enfrente.. 66 


La droga que se escucha... 


A finales de marzo de 1942, el periodista Carlos Bravo y Fernández descri- 
bía así la situación de la radio mexicana: 
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El medio radiofónico de México se ha estancado, por falta de elementos con 
ideas nuevas, por falta de artistas desconocidos, por falta de exigencia en 
el radioyente, que se conforma con lo que le dan, y por carencia absoluta 
de deseos de progreso en la mayoría de quienes dirigen tan poderosa indus- 
tria. 


Los conciertos y programas que escuchamos, son los mismos de hace seis 
u ocho años. Los mismos cancioneros, el mismo acompañamiento de un 
piano desvencijado y un plañidero y aburrido violín; o bien, una orquesta 
que es la misma en todos los conciertos —con diferentes nombres— acom- 
pañando a cantantes tan conocidos como antiguos en su respectivo arte. 


Pocos, muy pocos, son los programas con cierta originalidad. Originalidad 
que desde luego debemos decir corresponde a los «primos» del vecino país 
del norte, pues nadie ignora que Dr. 1.0., La Hora del A ficionado, El Que 
la Hace la Paga, son programas de gran popularidad en Estados Unidos, 
trasplantados a nuestro medio. Lo demás no tiene importancia. Si acaso al- 
gunos programas aislados como Noche de Gala, Florilegio Romántico, Co- 
legio del Amor, los programas de Rafael Hernández, y con mención espe- 
cial el «Cuarteto Lener».% 


* Seis meses más tarde, con el arribo de los programas de propaganda 
norteamericana patrocinados por la OCAIA, el medio radiofónico nacio- 
nal experimentó muchas novedades en cuanto a géneros y formatos de 
programación, artistas, técnicas y estilos de producción, etcétera. Todo 
esto, sin embargo, a costa de incrementar la dependencia hacia los Esta- 
dos Unidos. 





Las exigencias propagandísticas provocaron que muchos espacios anteriormente destinados en el 
tiempo de la noche a programas radiofónicos musicales fueran sustituidos por radiodramas o 


programas dialogados. 
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Quien echa un vistazo a la historia de las radiodifusoras mexicanas, y 
particularmente a la de la XEW, XEQ y estaciones afiliadas, no puede de- 
jar de sorprenderse ante este brusco y radical giro de programación en el 
tiempo de máxima audiencia realizado a partir de septiembre de 1942, fe- 
cha en que las producciones de propaganda yanqui fueron insertadas en 
la programación nacional*Muchos espacios musicales fueron desplazados 
por radiodramas, el género más apropiado para los fines propagandísti- 
cos. Los mejores horarios fueron ocupados, sobre todo, por las series rea- 
lizadas para la OCAIA por las cadenas NBC y CBS, y por los programas que 
localmente patrocinaba el Comité Coordinador en México. 

Pero más importante aún que la invasión de la barra de programación 
radiofónica, fue la ocupación de la conciencia del radioescucha. El perio- 
do iniciado en el otoño de 1942 y clausurado hacia finales de 1945, debe 
marcarse en la historia de la conciencia colectiva del pueblo mexicano co- 
mo uno de los esfuerzos más sistemáticos y deliberados para influir y alte- 
rar su universo simbólico por parte de los Estados Unidos. 

Entre septiembre de 1942 y julio de 1943, la XEW retransmitía de la 
NBC los siguientes programas: 


Lunes: Contraespionaje (14:00 a 14:30) 
Viernes: La Marcha del Tiempo (20:15 a 20:45) 
Sábados: Epopeya del Nuevo Mundo (20:40 a 21:10) 
Domingos: Radioteatro de América (21:20 a 21:50) 


Por su parte, de la cadena CBS, la XEQ retransmitía: 


Martes: Las Ideas no se Matan (21:45 a 22:15) 
Miércoles: La Marca del Jaguar (19:30 a 20:00) 
Viernes: Estamos en Guerra (21:45 a 22:15) 
Sábados: Hit Parade (21:30 a 22:15) 
Domingos: Hacia un Mundo Mejor (19:30 a 20:00) 


Muchos de estos radiodramas siguieron patrones muy similares a los de 
las series comerciales.f8 La fórmula de «policías y ladrones» fue adapta- 
da en Espiritu de Victoria, Contraespionaje, El Misterioso y La Marca del 
Jaguar. Las diferencias entre unos y otros eran accidentales, pues mien- 
tras en el primero se tenía por protagonista a un héroe anónimo pero re- 
presentativo de la resistencia que se vivía en los países dominados por el 
Eje, en el resto de los programas la acción era desarrollada por un mismo 
protagonista en todos los episodios. En Contraespionaje y El Misterioso, 


* Este fenómeno pudo realizarse gracias a que ese mismo año el reglamento para la ra- 
dio en México eliminó la anterior prohibición para «la retransmisión de programas desa- 
rrollados en el extranjero y recibidos por cualquier medio, por las estaciones radiodifuso- 
ras nacionales». Las emisiones en idioma extranjero, especialmente en inglés, que 
sucedieron en el país en esta época, fueron también producto de cambios en ese reglamen- 
to. (Cfr. Fernando Mejía Barquera, op. cit., pp. 108-109) 
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“HAciA UN MUNDO MEJOR” 


CARRETERA PANAMERICANA 


EN 





¡Ese eterno afán del hombre por mejorarse 
y mejorar la suerte de sus semejantes ! 


A HISTORIA del mundo es la his- 
toria del esfuerzo -y la tenacidad 
del hombre. El sabio en su laboratorio; 
el pensador que da rienda suelta a la 
imaginación; el mecánico, el agricultor, 
el físico y el poeta: todos vienen cola- 
borando desde tiempos inmemoriales en 
una gran obra de progreso. Y, de la suma 
de sus aportes, ha surgido la civilización 
actual... 

¿Qué han hecho esos hombres privi- 
legiados? . . . ¿Cómo, cuándo y por qué 
se originaron tantas cosas-que por ser ya 
de todos los días las damos por descon- 
tadas? .. . ¿A quién le debe el mundo 
su grandeza? 


Si quiere saberlo, escuche HACIA UN 
MUNDO MEJOR, una serie de interesan- 
tísimos programas que en sí es un ver- 
dadero triunfo de la técnica radial. 


HACIA UN MUNDO MEJOR: 
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MILAGROS DE LA MAGIA MODERNA 


El radioescucha convertido en espectador 
de un formidable drama mundial 


Las peliculas aselen Devar un epldgrale LA HABCHA DIEL TIEMPO es, pues, 
que dices "Los personajes y hechos que un verdadero milagro de la magia mo- 
es presenten en esto película son — demai el mundo que desfila ante el 
o imierdions, en uno de dos triunfos ruda 


Con LA MARCHA DEL TIEMPO w- ados de la técnica radial 
cede prechamente lo contrario Esta bii- 


tercsantíaima serte dio programas de radio [A MARCHA DEL TIEMPO 


esml tadas ml ienos que la dramatiración 
semanal de losacontecimientos mundintes 


de la más palpitante actualidad, que le 
permite al radioescucha sentirse trant- |, ! 
portado al teatro mismo de todos los 

sucesos de importancia. 


La Marcha del Tiempo fue otra de las series de propaganda norteamericana que llegaron a 
México en otoño en 1942. Utilizando las técnicas más audaces y revolucionarias, este programas 
había causado gran impacto en los Estados Unidos a mediados de los años treintas. 


el héroe adoptaba el papel de un detective norteamericano deshaciendo las 
intrigas y sabotajes realizados por la «Quintacolumna» en América 
Latina. La Marca del Jaguar, en cambio, tenía por modelo a un latinoa- 
mericano, que arriesgando su vida en la Europa nazista, constituía una 
mezcla de un moderno Robin Hood cuya astucia no sólo desquiciaba a 
la Gestapo sino que la humillaba al dejar, al término de cada aventura, 
una marca al estilo de la de El Zorro, ¡la marca del Jaguar! 

Otra de las fórmulas utilizadas fue la del paradigma. Además de que el 
heroísmo de los aliados quedaba muchas veces implícitamente de manifies- 
to en La Historia en Acción y Estamos en Guerra, la ejemplaridad se expli- 
citaba en Tributo a los Héroes. Esta serie distribuida en algunas radiodifu- 
soras del interior de la República tenía como modelo a un soldado, a un 
escuadrón o tripulación cuyas virtudes y heroísmo en la contienda eran de- 
talladamente descritos y demostrados para servir como inspiración a los ra- 
dioescuchas. De una manera indirecta, este mismo mensaje trasminaba en 
el melodrama El Ideal de Lidia Morales. La serie no sólo giraba en torno 
a las vicisitudes de una joven latinoamericana en su visita a los Estados 
Unidos; iba a más: a través de sus ojos y experiencias pretendían exhibirse 
los sacrificios que durante la guerra sufría la sociedad civil norteamericana 
y la forma estoica en que los soportaban.%”? Una variante de este patrón 
fueron las biografías de personajes famosos en la historia de los pueblos 
del Continente Americano transmitidos en Epopeya del Nuevo Mundo. El 
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idealismo que había llevado a la lucha contra la injusticia y la opresión 
a gentes como Washington, Jefferson, O”Higgins, Bolívar, Zapata, Hi- 
dalgo, Madero... debía ser tomado en cuenta en esos momentos en que 
se requería que todos fueran héroes y se advirtiera el legado común que 
compartían las repúblicas americanas. Los programas reiteraban, por ac- 
tiva y pasiva, la moraleja a sacar de cada biografía contrastando, no siem- 
pre explícitamente, los ominosos ideales del Eje. El paradigma antitético 
enfrentaba al radioescucha con el otro extremo del modelo, ¡el enemigo! 
Aunque la adjetivación solía utilizarse para suscitar las connotaciones, en 
muchos programas eso se obtenía —más sutilmente— a base de la mera 
exhibición ejemplificadora, y por tanto aleccionadora, de sus acciones. 
Así, Las ideas no se matan daba cuenta de las manifestaciones culturales 
y científicas que eran prohibidas y destruidas por los gobiernos del Eje, 
y El Verdadero Enemigo —distribuido selectivamente en pequeñas radio- 
difusoras en México— mostraba cómo «todos los males, la destrucción, 
la angustia y el luto que la humanidad sufre ahora se deben a la barbarie 
de los totalitarios».?0 

Este trasfondo retórico fue cuidadosamente envuelto con técnicas de 
producción muy profesionales. Ya de por sí algunos de estos programas 
eran verdaderas obras maestras de la radiodifusión, de éxito más que 
comprobado antes de ser traducidas al castellano. La Marcha del Tiempo 
—de la que ya hemos hablado— era una de ellas; Contraespionaje era co- 
pia de Counterspy, bastante popular en los Estados Unidos, y Espíritu de 
Victoria, que a finales de 1943 se emitió por XEQ, era la adaptación del 
exitoso programa británico The 22nd Letter «V» for Victory. Si a todo 
esto se añade el despliegue de recursos técnicos como sonidos especiales, 
orquestación y abundancia de artistas con que solían producirse, no resul- 
ta extraña su gran aceptación. 

Sin pretender reducir la importancia de estas producciones a su aspecto 
meramente formal, lo cual sería un desafortunado reduccionismo, anali- 
cemos, y en algunos casos escuchemos, a manera de ejemplo, extractos de 
algunos de esos programas. 


El Radioteatro de América 


«Nunca tuvo el hombre a su alcance como hoy las más intensas emociones 
y las creaciones más valiosas del arte teatral. Sintonice por esta emisora el 
programa Radioteatro de América y abra esa ventana maravillosa por don- 
de llegarán hasta Usted sublimes obras de grandes dramaturgos.» (Spot 
promocional de la época.) 


El Radioteatro de América, posiblemente la realización de mayor cali- 
dad literaria entre las series de la OCAIA que pasaban en México, se pre- 
ciaba de tener como guionistas a escritores de la talla de Norman Corwin 
y Arch Oboler. El domingo 15 de septiembre de 1942, esa «ventana mara- 
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¡EL TEATRO 
EN CASA! 





Ya no hay que moverse del hogar para disfrutar 
de instantes de grato esparcimiento 


¿Quiere convertirse en espectador, en 
su propia casa, de las obras más in- 
teresantes del teatro contemporáneo? 


¡Nada más fácil!... 


EL RADIOTEATRO DE AMERICA 
—ún triunfo sonado de la técnica 
radial—nos brinda esa oportunidad, 
poniendo semanalmente en “escena” 
lo más selecto de las obras de nues- 
tros dramaturgos. 

Tales obras, interpretadas por ar- 
tistas de prestigio, además de ser un 
verdadero entretenimiento, contienen 


un mensaje espiritual de valor incal- 
culable, elevan el pensamiento, y 
sirven para que nos comprendamos 
y estimemos cada vez más todos los 
americanos., 








EL RADIOTEATRO DE AMERICA 


El Radioteatro de América fue posiblemente la realización de mayor calidad entre las 
producciones radiofónicas de la OCAIA que pasaban en México. 
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villosa» se abrió hacia México con motivo del aniversario 132 de su inde- 
pendencia nacional. Transmitido en onda corta a toda América Latina, 
el programa titulado «La Libertad se Gana» se dedicó al Padre Hidalgo, 
como paradigma del afán de libertad. Los paralelismos establecidos entre 
la situación en 1810 y la de ese momento —pocas semanas después de que 
México entró en guerra— son, retóricamente hablando, de antología. Este 
es un extracto: 


ANUNCIADOR: — (SOLEMNE) ¡El dieciséis de septiembre! 


OPERADOR: (ENTRA MUSICA —DISOLVENCIA A CAMPANAS Y MANTE- 
NERLAS— FADE IN MÚSICA Y CAMPANAS A MUY BAJO 
VOLUMEN) 

NARRADOR: Hoy 16 de septiembre de 1942 en toda la República de 


México se oyen las campanas que doblan por la libertad 
e independencia del pueblo mexicano. 


OPERADOR: (RETIRAR MÚSICA—MANTENER CAMPANAS MIENTRAS SE 
DICE): 
NARRADOR: En este mismo día, hace ciento treinta y dos años, los 


mexicanos se levantaron en armas por primera vez en 
pro de la cuna de la libertad y la independencia... y hoy, 
una vez más, el pueblo de México lucha por la libertad 
del hombre al lado de las Naciones Unidas. Presenta- 
mos este programa en honor del Día de la Independen- 
cia de nuestra república hermana, y como tributo al 
hombre que luchó y murió por la libertad e independen- 
cia de sus hermanos mexicanos... el cura de Dolores... 
Miguel Hidalgo y Costilla. 


OPERADOR: (ENTRA MÚSICA—AHOGAR LAS CAMPANAS—MANTE- 
NER—FADE DOWN) 
VOZ: En 1810, México vivía bajo el dominio de un tirano. Y 


los tiranos de entonces no se diferenciaban en nada de 
los tiranos de ahora. Del trono de España procedían los 
edictos propios de la tiranía... 

HOMBRE: (BRUSCO) La colonia de México comerciará únicamen- 
te con España y con las naciones a las cuales el trono de 
España haya dado permiso para dedicarse a dicho co- 
mercio. 

VOZ: Voces que no son desconocidas para los que como no- 
sotros saben de qué manera otro tirano habla en la ac- 
tualidad a los pueblos de Francia, Holanda, Noruega, 
Dinamarca, Checoslovaquia, Yugoeslavia, Grecia... y 
todas las naciones conquistadas. El imperio de la tiranía 
impuesto por la fuerza bruta a naciones que lo miran 
con repugnancia... 

HOMBRE: Los habitantes de México pagarán impuestos para sos- 
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tener a los ejércitos de Su Majestad el Rey de España. 
Los soldados de España estarán a cargo de la reglamen- 
tación de la conducta del país. 

Los ejércitos de un conquistador. En Noruega, en los 
Balcanes, en las bellas ciudades de Francia, saben de so- 
bra lo que esto significa. También lo sabían en el Méxi- 
co de 1810 y los mexicanos no han olvidado otro de los 
alardes de los tiranos. 

(BRUSCO) Nosotros somos de sangre pura. Solamente 
nosotros tenemos derecho a gobernar. El que no sea de 
nuestra sangre sólo tiene derecho a hacer lo que noso- 
tros consintamos. 

Éste es el credo del tirano. Sus secuaces solamente per- 
tenecen a la raza nacida para mandar. Pero cuando la 
tiranía llega al punto culminante, no falta nunca un 
hombre que, surgiendo de las filas de los oprimidos, le- 
vante su voz contra la injusticia. Tal fue Miguel Hidalgo 
y Costilla. 

El Grito de Dolores fue el clamor de un pueblo unido 
contra un tirano... Su Majestad el Rey de España. 
(SUBE MÚSICA—BAJA) 

El mismo grito que resuena en las filas del Ejército me- 
xicano que se apresta a la lucha contra un tirano moder- 
no —Adolfo Hitler. | 
(SUBE MÚSICA—BAJA) 

¡El pueblo de México está decidido a no permitir que 
semejante tiranía vuelva a imperar en las tierras de las 
Américas! 

(SUBE MÚSICA—BAJA) 

Hidalgo luchó por la libertad de comercio. El tirano de- 
cía: «Sólo puedes comerciar conmigo». 

En buques torpedeados han muerto mexicanos porque 
el tirano alemán había dicho: «Sólo puedes comerciar 
conmigo». 

(SUBE MÚSICA—BAJA) 

Los hombres que seguían el estandarte de la Virgen de 
Guadalupe soñaban en la igualdad de todas las razas. 
Adolfo Hitler afirma que sólo existe una raza superior 
—la suya, la raza aria— una raza llena de odio creada 
por el odio de un hombre. 

(SUBE MÚSICA—BAJA) 

La revolución de 1810 fue un levantamiento contra la 
esclavitud... una lucha por la independencia y la liber- 
tad. 

La revolución de 1942 —la revolución mundial, a la 
que México se ha adherido haciendo causa común con 











las Naciones Unidas—, es también un levantamiento 
contra la esclavitud... contra la pérdida de la indepen- 
dencia y de la libertad que amenaza no sólo a México si- 
no a todas las naciones del mundo. 

OPERADOR: (SUBE MÚSICA—BAJA) 

NARRADOR: Y hoy, dieciséis de septiembre, cuando el presidente de 
México dé el grito tradicional desde el balcón del Pala- 
cio, el pueblo mexicano repetirá unánimemente una vez 
más aquel grito de libertad... ¡El Grito de Dolores! 

OPERADOR: (SUBE MÚSICA—TRIUNFAL) 

VOCES: (EN CORO) ¡Viva Nuestra Señora de Guadalupe! ¡Viva 
el cura Hidalgo! ¡Viva la Independencia! ¡Muera el mal 
gobierno! ¡Viva la libertad! 

OPERADOR: (ENTRA MÚSICA CON EL HIMNO NACIONAL MEXICA- 
NO—SUBE MÁS—MANTENERLA HASTA TERMINAR. )?! 


Espiritu de victoria 


Esta serie pretendía, además de destacar la inquebrantable fe en el triunfo 
de la causa aliada, rendir homenaje a las fuerzas anónimas de resistencia 
en los países dominados por el enemigo. El siguiente episodio, transmitido 
primero por onda corta y luego por XEQ entre noviembre y diciembre de 
1943, muestra hasta qué grado las hipérboles y el sadismo podían conden- 
sarse en la figura de una heroína. Este es un extracto: 


ANUNCIADOR: — Columbia Broadcasting System, la Cadena de las Amé- 

ricas, presenta otro episodio de la serie titulada Espiritu 
] de Victoria. 

MUSICA: ORQUESTA EN PLENO DA LA PRIMERA FRASE 
DEL TEMA DE LA «v». ] 

ANUNCIADOR: ¡La vigésima quinta letra del alfabeto...la v, símbolo 
del ESPÍRITU DE LA VICTORIA! 

MÚSICA: LA SEGUNDA FRASE DE LA «V». 

ANUNCIADOR: — Cada semana, a esta misma hora, Columbia Broadcas- 
ting dedica un programa de esta serie a los pueblos de 
las naciones ocupadas de Europa que siguen combatien- 
do contra la agresión nazi a pesar de que sobre sus 
tierras se han desbordado la muerte, el hambre y la bru- 
talidad... Y esos pueblos, hoy más unidos que nunca ba- 
jo el símbolo de la v en la gran cruzada de la humani- 
dad civilizada contra las fuerzas de la opresión y la 
violencia, contemplan ya la alborada de un nuevo 
día...el día de la liberación y de la victoria. 

MÚSICA: «LA INTERNACIONAL» 

NARRADOR: Esta semana hablaremos de Rusia. La música que escu- 
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chan ustedes es «La Internacional», tocada en honor de 
nuestros aliados rusos. Durante más de un año, 17 me- 
ses, para ser exactos, los rusos han combatido y han 
muerto y todavía siguen combatiendo y muriendo, por 
libertar al mundo del azote del hitlerismo... para dar 
tiempo a las demás Naciones Unidas de ceñirse las ar- 
mas y lanzarse a la batalla. Buenos Aires y Ciudad de 
México, Lima y La Habana, o cualquiera otra ciudad 
que pueda nombrarse, dentro de los territorios libres, ha 
estado a salvo por más de un año, gracias a cierta mura- 
lla que se ha levantado entre ella y las hordas nazis de 
Adolfo Hitler...la muralla de los muertos rusos. Ahora 
nos toca el turno a nosotros... Nuestros ejércitos están 
atacando ya a la bestia totalitaria por su lado más vulne- 
rable, y repiten el grito de batalla que han aprendido de 
los rusos: 

¡La bestia fascista tiene que morir! 

SUBE Y TERMINA. 

Hace algunos meses, antes de la caída de la plaza fuerte 
de Sebastopol, celebraba su cumpleaños una muchacha 
de 18 primaveras: la sargento Ludmilla Pavluchenko 
(...) Como guerrillera y francotiradora no tiene ri- 
val...Podría decirse que es toda una tropa...de una sola 
mujer (...) Y esto es lo que sucedió el día que los 
cumplió, mientras andaba, como de costumbre, en ca- 
cería de soldados nazis. 

¿A dónde vas, Ludmilla? 

A cazar nazis. 

¿Cuántos llevas ya? La última vez que te vi eran casi 
cien. 

(ORGULLOSAMENTE) Pues ahora ya son 300. Exacta- 
mente 300. 

RUIDOS DE ARBUSTOS QUE SE AGITAN. REPENTINO 
CHASQUIDO DE UN BALAZO GOLPEANDO MADERA 

(A SÍ MISMA) De nada te servirá hacer fuego contra los 
árboles, mi pequeño nazi. Pero, ¿por qué estás tan ner- 
vioso? Debes de ser principiante... Y no creo que vas a 
durar mucho tiempo...Veamos, ahora (CESA RUIDO DE 
ARBUSTOS) ¿Dónde estás, mi pequeño nazi? ¿Querrías 
moverte un poquito para que pueda verte?... ¡Ah!... 
Allí estás... Y con botoncitos dorados en el uniforme, 
que resplandecen con la luz del sol... muy conveniente... 
muy conveniente. Aguárdate un instante y te prometo 
que nunca más volverás a ver a Alemania. (UNA PAUSA) 
¡Listos!, ¡Abramov, mueve la pala! 

UNA PAUSA. DESPUÉS EL CHASQUILLO DE UNA BALA 





GOLPEANDO EL METAL. EL SONIDO ES SEGUIDO INME- 
DIATAMENTE POR EL CLARO RUIDO DE UN RIFLE CER- 


CANO, 
LUDMILLA: ¡Le di..! ¡Le di...! ¡Número 301! 
MÚSICA: ECOS DE LA SEÑAL «V». 
NARRADOR: ¡301! Otro soldado nazi yace muerto en Rusia...uno 


menos de qué preocuparnos. ¡Y la sargento Ludmilla 
Pavluchenko ha celebrado a gusto su cumpleaños!??2 


Epopeya del Nuevo Mundo 


Este programa, que, como se ha mencionado, su título era confundido en 
México con el del popular personaje «Popeye»,?? buscaba exaltar la me- 
moria de los prohombres del continente para sacar lecciones y moralejas 
aplicables al momento. Una de estas emisiones, la historia de Sor Juana 
Inés de la Cruz, radiada por onda corta el 24 de mayo de 1943, y retrans- 
mitida pocos días después por la cadena RPM, concluía asi: 


NARRADOR: ...¡Mujeres de las Américas, os saludamos! Doquiera 
que en la actualidad se desarrolla la democracia la mu- 
jer hace un papel cada vez más importante en los asun- 
tos mundiales. Sólo el fascismo y la reacción quisieran 
volver atrás el reloj de la historia, y apresar de nuevo a 
la mujer entre las cuatro paredes de su casa. ¡La demo- 
cracia Os llama, mujeres de las Américas! 

ÓRGANO: SUBE TRIUNFANTE Y BAJA QUEDANDO DE FONDO. 

NARRADOR: ¡Sor Juana Inés de la Cruz! ¡Símbolo de la mujer de 
América!, precursora de estas otras, honra de las nacio- 
nes del Nuevo Mundo! Y a Sor Juana pueden aplicarse 
aquellos versos suyos tan famosos: 

VOZ: «No es muerta ella, aunque su cuerpo abrace 
la losa, que piadosa le recibe; 
pues porque a su vivir el curso enlace, 
aunque el mármol su muerte sobreescribe, 
en las piedras verás el Aquí yace 
mas en los corazones, Aquí vive. 

ÓRGANO: SUBE—TERMINA.?4 


La Marca del Jaguar 


Como se ha dicho anteriormente, este programa estaba especificamente 
diseñado para exaltar la presencia y colaboración de los pueblos de Amé- 
rica Latina con la causa aliada. El siguiente spot promocional, difundido 
durante la época, compendia su temática: 
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«En La Marca del Jaguar renacen los tiempos heroicos. Al lado de los actos 
de mayor barbarie que conoce la historia brillan hoy los ejemplos de más 
alto heroísmo. Héroes, amigos oyentes, son los campeones de la libertad 
que luchan contra la tiranía en la Europa conquistada. Entre ellos está el 
Jaguar, un latinoamericano que se ha convertido en vengador de injusticia 
y que va dejando su huella. La Marca del Jaguar es el más extraordinario 
compendio de emoción que usted pueda escuchar.» 


Veamos ahora un extracto de lo que fue el primer episodio de esta Serie: 


MUSICA: 


ANUNCIADOR: 


MUSICA: 
ANUNCIADOR: 


MÚSICA: 
SONIDO: 
VOZ DE MUJER: 


JEFE DE LA 
GESTAPO: 


BEIMLER: 


JEFE: 


LUDWIG: 
JEFE: 
LUDWIG: 
JEFE: 
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ACORDES MUSICALES HEROICOS Y AMENAZANTES SE- 
GUIDOS POR... 

¡La Marca del Jaguar! Donde aparecen las huellas de 
su garra, tiemblan los enemigos de la libertad! ¡La Mar- 
ca del Jaguar! 

SUBE —BAJA— QUEDA DE FONDO. 

Columbia Broadcasting System, la Cadena de las Amé- 
ricas, presenta el primer episodio de la serie La Marca 
del Jaguar. Tanto los acontecimientos como los perso- 
najes de esta serie son puramente imaginarios. Sin em- 
bargo, la acción se basa en incidentes dramáticos que 
pueden estar sucediendo en estos momentos en un país 
u otro de la Europa ocupada. La Marca del Jaguar re- 
fleja la lucha incesante contra la tiranía y la opresión, 
la epopeya de los pueblos que se niegan a ser esclavos. 
SUBE —TERMINA. 

TELÉFONO QUE SUENA REPETIDAS VECES. 
(CONTESTANDO DE MAL HUMOR) Cuartel General de la 
Gestapo. ¡Sí! ¡Diga!...(MÁS AMABLE) ¡Oh, perdone, 
inspector Hans!...Hoy andamos todos de coronilla. 
¡Está el Jefe de un humor del diablo!...Parece 
que algo anda mal. (FADE) Desde aquí oigo sus gritos. 
(GRITANDO ENOJADO) ¡Lo digo y lo repito, amigo 
Beimler, esta situación no puede seguir más! ¡Como Je- 
fe de la Gestapo, no puedo tolerar que La Marca del Ja- 
guar ponga en ridículo a todas las fuerzas policiacas del 
Reich! ¡O se detiene a ese hombre o habrá una purga ra- 
dical en toda Francia!... ¡Empezando por usted! 

¡Yo no puedo hacer más! He agotado todos los recur- 
sos. Esta maldita Marca del Jaguar encierra un poder 
misterioso. Yo me doy por vencido... 

(FURIOSO) ¡ Y se atreve a confesarlo! ¡Esto es indigno de 
un hijo del Reich! ¿Vamos a declarar a la Gestapo im- 
potente?...¡No, mientras yo esté de Jefe! ¡Y lo va usted 
a ver!... ¡Ludwig! ¡Ludwig! 

A sus Órdenes, mi jefe. 

¿Está redactada esa orden? 

Sí. Aquí la tiene usted. 

Léala. 





LUDWIG: «Como Jefe de esta zona, y en nombre de nuestro que- 
rido Fiúhrer, ORDENO Y MANDO a todos los Jefes, Ins- 
pectores y Agentes del Cuerpo de la Gestapo en 
Francia... 

JEFE: ¡Usted incluido, Beimler! 

LUDWIG; ...que por todos los medios y sin la menor dilación, se 
efectúe la inmediata búsqueda y captura del criminal y 
saboteador, enemigo del Reich, que se identifica con La 
Marca del Jaguar... 

JEFE: ¡La que usted tanto teme, querido Beimler! 

LUDWIG: Los Jefes de cada distrito, serán personalmente respon- 
sables de las fechorías que en sus demarcaciones sean 
cometidas por el mencionado individuo o por los de su 
banda. 

JEFE: ¿Se ha enterado usted, mi querido Beimler? 

BEIMLER: Sí, mi jefe. 

JEFE: Haga que se circule, Ludwig; para que quede inmedia- 
tamente en vigor. 

SONIDO: CHICHARRA DEL TELÉFONO. 

JEFE: ¡Diga!... (FUERA DE SÍ) ¿Cómo? ...¿La Marca del Jaguar 
aparece en un nuevo golpe?...¿Una explosión?...¿Un 
camión destrozado?... ¡Vamos para allá enseguida! 
(TRANSICIÓN) ¿Ha oído usted? ¡Otra vez ese canalla! 

BEIMLER: ¡Es increíble! 

JEFE: ¡Hum! ¡Increíble! ¡Vamos! Voy a atender el caso per- 
sonalmente. ¡Venga conmigo! 

BEIMLER: A sus órdenes. ¡Heil Hitler! 

JEFE: ¡Vamos! ¡Vamos! 

SONIDO: RUIDOS DE MOTOCICLETAS Y SIRENAS. ?? 


Una flor en el pantano: el amor de «Lidia Morales» 


Ya desde antes de la guerra, uno de los géneros más exitosos en la radio 
latinoamericana eran las radionovelas, conocidas en México como «come- 
dias». Propiamente, la única radionovela producida en la Unión America- 
na para los fines propagandisticos de la OCAIA fue El Ideal de Lidia Mo- 


rales: 


Es la típica radionovela lacrimógena, pero está bien manejada —reportaba 
Cerwin a Rockefeller— (...) nuestra opinión es que deberíamos intentar pa- 
sarla por XEW u otra estación más grande, pues, indudablemente, el audi- 
torio de amas de casa mexicanas devoraría este programa. En lo que se re- 
fiere a propaganda hay muy poco del «métesela entre ceja y ceja», sin 
embargo, se cumple definitivamente el objetivo de los productores de refle- 
jar la IULag En de la vida americana, especialmente la de la ciudad de Nueva 
York. 
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Intciada en México en 1943, la serie pasó ese año completa dos veces 
en XEQR y XERQ, primero en horario matutino, más apto para el público 
femenino, de 12:00 a 12:15 hrs. y luego —ya en 1944— de 10:15 a 10:30 
p.m. Lidia Morales era una joven latinoamericana cuyas aspiraciones ar- 
tísticas la conducían a Nueva York sin más recursos que sus ambiciones 
como cantante. Sus vicisitudes fueron muchas por las diferencias cultura- 
les tan marcadas entre su tierra latina y la de los Estados Unidos. Pero 
Lidia triunfó como artista y como mujer. En ella el. ideal panamericano 
se vistió de blanco y sublimó, en un único reclinatorio, las aspiraciones 
de unidad continental. Sí, amigos, porque ella, Lidia, encontró en él, en 
Alberto, en ese rubio y espigado norteamericano, el amor de su vida, el 
amor que no conoce fronteras, el amor ante el cual las diferencias de raza, 
de idioma, de color de la piel se desploman infaliblemente... Pero, ¡oh, 
amigos nuestros!, la dicha de Lidia no fue completa, porque Alberto fue 
llamado a filas, y la angustia de ella, sus esperanzas, continuaron acompa- 
ñándola con la misma persistencia con que el público mexicano, ya en 
1945, vibraba en cada capitulo.”” 


Los radiodramas de producción local al servicio de la OCAIA 


La dramatización de cartas supuestamente enviadas por el público fue un 
formato ampliamente aprovechado, dada su credibilidad, para desplegar 
mensajes propagandísticos. Gracias Doctor, programa surgido hacia prin- 
cipios de la guerra bajo el patrocinio de la Leche de Magnesia de Philips, 
solía representar las edificantes hazañas de los doctores mexicanos de la 
que daban cuenta las misivas del auditorio. 

Como parte del plan de colaboración de esta empresa trasnacional con 
la oficina de Nelson Rockefeller, en 1943 las cartas mexicanas f ueron sus- 
tituidas por otras supuestamente enviadas desde los campos de batalla por 
miembros de la Cruz Roja Internacional. Desde Dunkerke, por ejemplo, 
una de ellas daba a conocer cómo un soldado inglés, «mortalmente heri- 
do», aprovechó sus últimos alientos de vida para denostar a sus agresores 
y hacer un panegírico de la libertad y la democracia.?8 

Bajo el patrocinio de Sydney Ross, apareció en XEW a principios de 
1943 el programa Entrega Inmediata, escrito por Luis de Llano, también 
a base de supuestas cartas internacionales. Una de ellas, por ejemplo, reci- 
bida desde Polonia de manera clandestina, dejaba ver la trágica suerte que 
seguían las mujeres cuando caían prisioneras de los nazis. Empezaba así: 


GRAJALES: — ¡LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS! El antiácido y laxante 
más famoso del mundo, presenta su décimo tercer progra- 
ma de la serie ¡Entrega Inmediata!... 


MÚSICA: (TEMA SA. SINFONÍA DE TCHAIKOVSKI) 
EFECTO: (SIRENAS VAPOR) 

GRAJALES ¡A través de los mares! 

EFECTO: (AVIÓN EN VUELO) 
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GRAJALES: ¡Cruzando los espacios! 

EFECTO: (TREN EN MARCHA, SILBIDOS) 

GRAJALES: ¡Desde los más lejanos confines de la tierra! 

MÚSICA: (VUELVE A PRIMER PLANO TEMA Y BAJA FONDO) 
GRAJALES: Diariamente se reciben y envían millares de cartas, que 





guardan en su interior pasajes de la vida, alegres o tristes... 
¿Quién de ustedes no ha recibido en la vida una carta como 
éstas? ¡La vida misma encerrada en un sencillo sobre de pa- 
pel! Señoras y señores, presentamos a ustedes a MATILDE 
PALOU, la gran actriz dramática que va a decirles un cor- 
dial saludo. 

MATILDE: ¡Buenas noches amigos! En esta ocasión, al saludar a uste- 
des el tono de mi voz no puede ser verdaderamente normal 
ya que me ha impresionado mucho el contenido de la carta 
que vamos a dramatizar. Espero que todos ustedes sepan 
disculpar esta falta de cordialidad en mis palabras...Estoy 
segura de que así será... 

EFECTO: (SILBATO. PUERTA QUE SE ABRE. EUEGO CIERRA) 

CARTERO: Por favor...esta carta...¡Entrega Inmediata! ¿Es usted el 
padre Leo Juns? 

LEO: Si señor... 

CARTERO: — Firme aquí. Gracias. 

GRAJALES: —Pocas cartas contienen, como ésta, tal cantidad de emocio- 
nes reflejadas en unas cuantas líneas. Por eso esta noche la 
presentamos en nuestro programa Entrega Inmediata.?? 


«Y llorar y llorar, llorar y llorar» 


Aunque el prototipo de las radionovelas («soap operas») había surgido en 
los Estados Unidos a principios de los años treinta, la radio en Latinoamé- 
rica pronto adoptó y adaptó ese formato a su peculiar idiosincrasia. La 
característica más distintiva era el patetismo de sus guiones, exagerada- 
mente emotivos. Fue por ello que durante la guerra los propagandistas 
norteamericanos continuamente sugerían a Washington se vertiera más 
miel y vinagre a las producciones. En este contexto, los guionistas mexica- 
nos eran los más adecuados para desarrollar los programas locales que pa- 
trocinaba la OCAIA en el país. Uno de ellos, realizado en agosto de 1944 
por Luis de Llano con motivo de la toma de París por los Aliados, ejem- 
plifica el desmesurado emotivismo propio de estos melodramas. 

El sketch estaba dividido en tres secciones, que representaban los re- 
cientes capítulos históricos de Francia: la dominación de Hitler; la inva- 
sión aliada y la liberación de París. El drama giraba alrededor de una fa- 
milia dividida por la guerra. Un padre anciano que odiaba al invasor y 
continuamente narraba a Ivonne, su hermosa y joven hija, las glorias pa- 
sadas de Francia y la indómita fe en la victoria final. Pero ¡oh, amigos!, 
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allí estaba también Pierre: el mal hijo; la oveja parda de la familia: el trai- 
dor que besando la bota del nazi invasor dio la espalda a su patria. Pierre, 
el culpable de la ruptura familiar. 
Las cosas habían ido mal para la pequeña familia, y se pusieron color 
de hormiga cuando el viejo no pudo reprimir su odio hacia los nazis. Pe- 
ro... amable auditorio, sintonicemos mejor la XEW para que, conducidos 
por Álvaro Gálvez y Fuentes, revivamos —parcialmente— esta historia: 


GÁLVEZ: 


GÁLVEZ: 


IVONNE: 


VIEJO: 


EFECTO: 
IVONNE; 
EFECTO: 


VIEJO: 


(...) 


GÁLVEZ: 


PIERRE: 


VIEJO: 


IVONNE: 


SONIDO: 


(ns) 
VIEJO: 
IVONNE: 
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. Regresamos ahora, a la callecita parisina, escena 
de nuestros acontecimientos. No hace falta llegar a la 
casa para encontrar al viejo francés. Está junto a una 
puerta fumando su pipa y observando a las gentes. 
(SOLDADOS EN MARCHA) 

¡Soldados alemanes desfilan por la calle... Pero sus 
rostros ya no son los mismos, ni sus uniformes tan re- 
lucientes... ni sus pasos tan marchosos...! Desfilan 
maltrechos... Sus ojos ya no miran retadores... ¡Ellos 
mismos presienten el fin que les espera...! 

¡No padre...! ¡No les digas nada...! 

Sí, Ivonne. Querría hablarles antes de que se fue- 
ran... (EXASPERADO)... ¡Cobardes...! ¡Cobardes...! 
¡Miserables...! 

(GOLPE) 

¡Padre...! ¡Golpear a un viejo asií...! (LLORA) 
(PASOS QUE SE ALEJAN) 

¡No importa...! ¡Necesitaba decir lo que eran...! 
¡Cobardes! 


Los alemanes eran cercados en Falaise... Von Kluge 
sufría uno de los reveses militares más grandes de esta 
guerra y París... París quedará a merced de los pa- 
triotas que tenían viejas cuentas ne saldar... 

e ir dai os .1 ¡Perdón...! o equivo- 
cado...! ¡Perdón...! ¡Sálvame viejo...! ¡Sálvame...! 
Ahora pides perdón. Crees que con el perdón queda 
todo arreglado. Cuatro años de humillaciones. Cuatro 
años de humillar y asesinar franceses... Cuatro años 
de colaborar con el invasor que destruyó a Francia no 
pueden olvidarse con la palabra perdón... 

¡Padre...! ¡La calle es nuestra...! ¡Los gendarmes es- 
tán con nosotros...! ¡La Cité es una nueva Bastilla...! 
(MÚSICA, COMPASES DE «LA MARSELLESA») 


¿Qué llevas en la mano? 
Un periódico, padre... Un periódico que dice cosas 
muy bellas... Deja que te lea: «GRAN DESQUITE DE 





LOS PATRIOTAS. PARÍS LIBRE AL FIN». 


VIEJO: Más... más noticias... 

IVONNE: (EXALTADA) «LOS ALEMANES FUERON EXPULSADOS 
DE PARÍS»... «OTRA VEZ LA BASTILLA»... «PARÍS EN 
CALMA» 

SONIDO: (MÚSICA DE FONDO, «LA MARSELLESA ») 

IVONNE: ¡Padre...! ¡Padre...! ¿Qué tienes, padre? (LLORA)... 


¡Padre...! ¡Papá...! ¡No, papá...! Ahora no... ahora 
no puedes morir... tienes que verlos desfilar por el 
Arco del Triunfo. ¡Padre...! ¡Padre...! (LLORA EN 


FADE OUT) 
SONIDO: (MÚSICA QUEDA, «LA MARSELLESA») 
GÁLVEZ: ¡No importa Ivonne...! ¡No importa que muera aho- 


ra...! ¡No los vio desfilar, pero sintió dentro de su al- 
ma cómo Francia era libre otra vez... Ivonne, deja 
que te dé un consejo. ¿Quieres ver a tu padre vivo...? 
¿Quieres que resuciten todos los franceses...? ¿Todos 
los ingleses...? ¿Todos los americanos que contribu- 
yeron a la liberación de París...? Camina por el Se- 
na... Sube los Campos Elíseos... Llega hasta el Arco 
del Triunfo y allí... en la llama eterna que verás arder 
bajo los arcos históricos, allí está tu padre, allí están 
todos los ingleses... allí están todos los americanos 
muertos por ¡LA LIBERTAD! 
SONIDO: (MÚSICA. «LA MARSELLESA» A FINAL.)3% 


La radio y la imposición de la «agenda de ideas» 


Nunca como en los años de la guerra vio la radio mexicana la colocación 
de tantos y tan variados programas en tan corto tiempo. Las series de la 
OCAIA y de la BBC ya mencionadas, los programas de onda corta que se 
retransmitían, más los producidos localmente por las oficinas de propa- 
ganda, fueron insertados prácticamente de la noche a la mañana en los 
mejores horarios de las mejores radiodifusoras y, como hemos dicho ya, 
tan sólo por esto, 1942 es un año excepcional. Pero no menos sorprenden- 
te es el hecho mismo de haber podido insertarlas dentro del saturadísimo 
calendario de XEW: los horarios adquiridos por la OCAIA eran muy coti- 
zados por los anunciantes, y solamente gracias a que en su mayoría esta- 
ban en manos de empresas trasnacionales norteamericanas pudo realizar- 
se el traspaso. 

Este súbito cambio en la barra de programación es, en sí mismo, un he- 
cho trascendental, pues significó la imposición de la «agenda de ideas» so- 
bre las que debía pensar el pueblo mexicano. Ideas, por otra parte, que 
respondían a intereses apostados a miles de kilómetros de distancia por 
países a quienes interesaba las oyeran hasta en los más remotos confines 
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de la «aldea global» en la que la radio había convertido al mundo. La pro- 
paganda llevó hasta extremos inconcebibles el protagonismo del receptor, 
cualquiera que éste fuera. Interesaba, por ejemplo, que los pobladores de 
Tapachula supieran lo que estaba sucediendo en los desiertos de Africa y 
que lo interpretaran de determinada forma. E interesaba tanto, que se 
gastaban muchos recursos en las conexiones radiofónicas al igual que en 
los estudios psicológicos y de impacto de la propaganda.*! Es esto lo que 
otorga a la programación «local», insertada por los propagandistas ex- 
tranjeros durante la época, una dimensión geográfica e histórica excep- 
cional. 


¡México en Guerra! 


Hasta principios de mayo de 1942, México había seguido la guerra a 
través de los medios de comunicación. La sangre derramada en los escena- 
rios de batalla llegaba estampada en la tinta de diarios y revistas; el fuego 
de los bombardeos en el celuloide de los noticieros, y el estruendo de los 
cañones retumbaba en las bocinas convenientemente ajustadas del apara- 
to de radio en la sala de estar. Esa cómoda situación cambió, súbitamente, 
la noche del 13 de mayo de 1942 cuando un submarino alemán atacó y 
hundió el buque petrolero mexicano «Potrero del Llano». La noticia alte- 
raba de tal manera las apacibles expectativas de los mexicanos que electri- 
zÓ inmediatamente el ambiente. Seguir la guerra desde la mullida poltrona 
no era lo mismo que seguirla desde la trinchera. El acontecimiento conte- 
nía —por la indignación nacional y por el temor a sufrir personalmente 
la misma suerte— un potencial de reacción social enorme que, de no enfo- 
carse adecuadamente podía, en lo interno desestabilizar al país y, en lo ex- 
terno, echar por tierra los esfuerzos norteamericanos de unificación conti- 
nental. Para los propagandistas nacionales y extranjeros, era una 
oportunidad que debía ser capitalizada para, al menos, calentar el escépti- 
co ambiente que reinaba en México respecto a la colaboración activa en 
el conflicto. 

Además de constituirse como el más importante detonante para la to- 
ma de conciencia sobre los peligros, ¡reales!, de un enemigo que podía 
profanar con sus plantas el suelo patrio, la noticia del hundimiento del 
«Potrero del Llano» marca el inicio de un sobrecalentamiento informati- 
vo sin precedente en la historia de México, y cuyo clímax sería la declara- 
ción del «estado de guerra» entre este país y los del Eje, dada a conocer 
por la radio en cadena nacional el 28 de mayo de 1942, al inaugurar el pre- 
sidente las sesiones extraordinarias del Congreso de la Unión*. 

Para no contrariar a la nerviosa y reticente opinión pública, Avila Ca- 


* La CBS transmitió éste, y —posteriormente— otros discursos del Presidente Ávila 
Camacho que fueron, además, grabados en discos, traducidos a cinco idiomas y distribui- 
dos en distintos países del mundo, particularmente en Sudamérica. (Cfr. Fernando Mejía 
Barquera, op. cit., 121) 
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Una de las noticias 
más dramáticas en la 
historia contemporánea 
de México fue la de la 
declaración del' *estado 
de guerra” con las 
potencias del Eje. El 
momento en que el 
Presidente Manuel 
Avila Camacho hizo 
esa declaración fue 
recogido y 
ampliamente difundida 
por estaciones de radio 
nacionales e 
internacionales. 
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El 28 de mayo de 1942, el Presidente Manuel Avila Camacho compareció ante el Congreso de la 
Unión para informar a éste —y a través de la radio a todo el país— las razones que 
determinaron la entrada de México en la guerra. 


El trágico hundimiento del buque petrolero mexicano “Potrero del Llano” fue ampliamente 


explotado por el gobierno mexicano para preparar a la población a la ulterior declaración del 
estado de guerra contra las potencias del Eje. 
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macho inventó el término «estado de guerra» entre México y los países del 
Eje. Era una guerra con todas sus consecuencias, pero a la defensiva; sin 
compromiso a pagar una cuota de sangre en el conflicto; cuando mucho, 
una cuota económica. Tal eufemismo provocó aún más confusión en la 
opinión pública, por lo que el gobierno se vio nuevamente precisado a re- 
currir al presidente para intentar disipar las numerosas dudas y rumores 
circulantes. Para difundir de manera capilar este nuevo mensaje, se colo- 
caron en sitios públicos de muchas localidades radios que conectados a 
magnavoces difundieron la noche del 3 de junio esta nueva transmisión.* 

Entre el 14 de mayo y el 16 de septiembre de ese año se abrió un intere- 
sante paréntesis para el estudio del conflicto bélico en México desde el 
punto de vista comunicativo. Alemania, que mantenía su prestigio y hege- 
monía en Europa, era todavía admirada por un amplio grupo de mexica- 
nos que se resistían a declararle la guerra, no obstante el hundimiento del 
buque petrolero. De allí los rumores de que habían sido los norteamerica- 
nos los verdaderos atacantes, mismos que —se decia— habían amenazado 
con invadir México en caso de que Ávila Camacho no rompiera con la 
neutralidad.$3 Era también un período álgido desde el punto de vista mi- 
litar. El Eje se veía aún como una amenaza potencial para el continente, 
lo que motivó que inmediatamente se organizaran en la ciudad de México 
y en otras de la República simulacros de bombardeos para ir capacitando 
a la población. Junto con estas vivencias extremas, se insistía en cuidar 
la discreción para evitar filtrar información a los quintacolumnistas que 
abundaban en el país. Se vivía la guerra también en los racionamientos 
de muchos productos considerados estratégicos para la victoria de las de- 
mocracias. Las consignas abundaban: trabajar más; mantenerse unidos; 
optimizar recursos; tener fe en la victoria... A través de la radio, el cine, 
la prensa, los rumores, los volantes, las canciones populares, los carteles, 
etcétera, el país vivía una guerra psicológica que era alimentada también 
por los propagandistas extranjeros. La actitud asumida por éstos, deja ver 
hasta qué grado concedieron importancia a la entrada de México en el 
conflicto y el modo en que capitalizaron aquellos momentos. 


«¡Flash! Interrumpimos este programa para informar que 
México ha declarado la guerra a las potencias del Eje» 


La declaración de guerra de México a los países del Eje el 28 de mayo de 
1942 fue motivo de abundantes comentarios en las trasmisiones radiofóni- 
cas alemanas —y en menor proporción, también por las italianas— emiti- 
das en castellano hacia Latinoamérica. El extendido rumor de que el «Po- 
trero del Llano» había sido en realidad hundido por los norteamericanos 
en su afán de empujar a México en la guerra, fue esparcido por Radio Ber- 
lín a Latinoamérica ese mismo 28 de mayo: 


El presidente mexicano, señor Ávila Camacho...está tratando por medio de 
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la agitación y de hechos consumados de arrastrar al pueblo mexicano a la 
guerra... El pretexto es un buque supuestamente hundido... Se trata en rea- 
lidad de un asunto del señor Rockefeller quien desea realizar ahora el viejo 
plan de los Estados Unidos de incorporar este país y los otros territorios al 
de la zona del Canal de Panamá.** 


Tanto Roma como Berlín calificaron el acto como «absurdo», realiza- 
do por presiones económicas de los Estados Unidos, país —decían— al 
cual los mexicanos continuaban odiando, a diferencia de las simpatías que 
mantenían hacia Italia y Alemania. Este último incluso se preguntaba: 
¿Cómo era posible que México se aliara con su «enemigo mortal» y ataca- 
ra «al mejor amigo que jamás había tenido en este mundo»? ¿Cómo po- 
día México dar ese paso que únicamente le causaría daños y que no afecta- 
ría de ninguna manera al curso de la guerra? Roma repetía esta idea, si 
bien con socarronería, en un breve comentario titulado «Un México más, 
un México menos» en el cuai afirmaba: «Tomamos nota con indiferencia 
de la declaración mexicana de guerra. Esta acción no representa nada, ni 
para el Eje ni para Japón».85 

Los aliados pensaban muy distinto en relación a la importancia de la en- 
trada de México al conflicto. Uno de los más elogiosos comentarios fue el 
emitido a través de la BBC de Londres por Jacques Soustelle, reconocido 
intelectual francés especialista en culturas mexicanas prehispánicas quien 
había participado activamente en tareas de propaganda en México durante 
los primeros años de la guerra, y quien en esos momentos de junio de 1942 
era ya un alto funcionario del movimiento “Francia Libre”? de Charles de 
Gaulle. Su mensaje, dirigido a los franceses desde Londres, decía: 


México acaba de entrar en guerra contra el Eje. Para aquellos que estuvie- 
ran tentados a desconocer la importancia de esta noticia, he aquí, en pocas 
palabras, lo que ella significa. Significa, para comenzar, la ruina de la quin- 
ta columna en América. El plan de espionaje y sabotaje del Reich contra 
los Estados Unidos está herido de muerte (...) Pero eso no es todo. México 
—dicho sea de paso, es cuatro veces el tamaño de Francia— es una fuente 
inagotable de materias primas, de petróleo sobre todo. El estaño, el tungste- 
no, el mercurio, todos los minerales necesarios para la guerra, abundan en 
el suelo mexicano (...) sin mencionar sus bases aéreas y navales (...) así co- 
mo un ejército pequeño pero bien instruido que sabría, si se presenta el ca- 
so, defender su territorio. 


Nosotros, los franceses, no debemos olvidar que los mexicanos aman pro- 
fundamente a Francia y que sus simpatías (...) son para la Francia Libre. 
Cada espía nazi puesto fuera de combate, cada gota de petróleo mexicano 
en los motores de los aviones y de los tanques aliados es un golpe de pico 
sobre las murallas de la Bastilla donde Hitler y sus cómplices han encerrado 
al pueblo francés. Gracias y buena suerte a México, país de hombres libres 
y nobles, siempre amigo, hoy aliado.$86 


Por su parte, la BBC de Londres, como un homenaje “a la actitud pa- 
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México respondió al ataque de sus buques tanque petroleros declarando la guerra a las potencias 
del Eje. (Cartón de Antonio Arias Bernal) 
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triótica y viril de México?” preparó un programa especial que fue retrans- 
mitido en la ciudad de México, la noche del día 2 de junio, por Radio Go- 
bernación en cadena con varias estaciones locales.3” 

Las razones apuntadas por Soustelle para señalar la trascendencia del 
paso dado por México, cobraban especial importancia para los Estados 
Unidos, indudablemente el principal beneficiado con la medida. 

Además de dar a conocer continuamente en sus noticieros la informa- 
ción, las radiodifusoras norteamericanas intentaron, aunque sin resulta- 
dos adecuados, la transmisión en vivo de la declaración de guerra realiza- 
da por el presidente mexicano desde la Cámara de Diputados. Para 
Donald Francisco, director de la División de Radio de la OCAIA, aquélla 
era la noticia más importante de las que habían tenido en relación con La- 
tinoamérica. Por ello, el 8 de junio de 1942 giró una carta a las principales 
estaciones de radio de los Estados Unidos instándolos a difundirla amplia- 
mente: 


La noticia más importante de nuestra generación, en relación a las naciones 
del Buen Vecino de los Estados Unidos, ocurrió el día primero de junio, 
cuando México declaró la guerra contra el Eje. Por ello, estamos adjuntan- 
do un boletín sobre México, que consideramos encontrarán del mayor inte- 
rés y oportunidad para ser incluido en su programación. 


El boletín equiparaba los actos libertarios del “*grito de Dolores”” de 
Hidalgo y la declaración de guerra de Avila Camacho. Concluía asi: 


Si los grandes patriotas y liberadores del pasado —como Hidalgo, Juárez 
y otros— fueran capaces de hablar en este momento, ellos dirían a Manuel 
Avila Camacho, presidente de México: “Bien hecho, amigo, no has 
quebrantado la fe con la que todos los hombres valientes pelearon y murie- 
ron en el pasado para hacer de México una nación libre e independiente”” 
Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos de Norteamérica, podemos, sin 
embargo, dar voz a los sentimientos expresados en esas palabras mientras 
saludamos la entrada de México en la guerra como un paso triunfal hacia 
la victoria unida de todas las naciones que luchan por la libertad. $5 


Otra de las medidas adoptadas por los norteamericanos tendientes a re- 
forzar la decisión mexicana de entrar al conflicto, fue la realización por 
parte de la NBC del radiodrama «Saludo a México» transmitido desde 
Nueva York, y retransmitido por XEW, el día 3 de junio, de 6:30 a 6:40 
p.m. Este es un extracto: 


ANUNCIADOR: (CON CIERTA FRIALDAD) ¡Saludo a México! 


OPERADOR: (ENTRA MÚSICA—BAJAR Y MANTENER DE FONDO AL DE- 
CIR) 
NARRADOR: Esta noche —la noche del miércoles, tres de junio de 


1942— la República de México se encuentra en guerra 
con las potencias del Eje... Alemania, Italia y el Japón. 
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OPERADOR: 
NARRADOR: 


OPERADOR: 


NARRADOR: 


VOZ 1: 
VOZ 2: 


NARRADOR: 


VOZ 1: 
VOZ 2: 


NARRADOR: 


VOZ 1: 
VOZ 2: 


NARRADOR: 


VOZ 1: 
VOZ 2: 


NARRADOR: 


VOZ 1: 
VOZ 2: 


NARRADOR: 


OPERADOR 


(ez) 


NARRADOR: 


OPERADOR: 


MARINERO: 
RODOLFO: 
MARINERO: 
RODOLFO: 


MARINERO: 


(RETIRAR MÚSICA) 

No podemos recibir con júbilo la entrada de nuestra 
República hermana al sangriento conflicto mundial. Só- 
lo podemos reconocer que este grave paso —la guerra— 
le ha sido impuesto a México por los inicuos ataques de 
una nación agresora y que el pueblo mexicano, lejos de 
atemorizarse, ha recogido el desafío como corresponde 
a su honor y dignidad. ¡Saludamos al gobierno y a los 
ciudadanos mexicanos —como amigos, vecinos y alia- 
dos! 

(ENTRA MÚSICA—SUBE—FADE) 

A México ha llegado la guerra. 

La guerra total. 

La guerra mundial. 

México ni la buscó ni la deseaba. 

Pero le llegó. 

Un tripulante de un submarino apretó el botón que lan- 
zÓ el torpedo fatal contra un barco mexicano. 

Y hubo muertos... muertos mexicanos. 

21 muertos mexicanos. 

Mas, ése no fue el comienzo de la guerra. 

Fue el golpe final. 

El ultraje inaceptable. 

El comienzo se remonta a tiempos atrás. Y paso a paso, 
México ha visto acercarse la guerra. 

Una nueva clase de guerra... bajo tres estandartes: 
Suástica. 

Fascios. 

Sol naciente, de color sangriento. 

México se opuso a su marcha en la paz. Les combatirá 
ahora, en la guerra. Se ha unido a las filas de las Nacio- 
nes Unidas y luchará, hombro a hombro con sus veci- 
nos, hasta la victoria. La victoria sobre la tiranía. La 
victoria para México y para los hombres libres de todo 
el mundo. 

(ENTRA MÚSICA—SUBE—FADE) 


En la noche del 13 de mayo, el buque-tanque mexicano 
surcaba las aguas del Océano Atlántico... 

(RUIDO DE MOTORES DE BARCO DE FONDO) 

¡Rodolfo! 

(LIGERAMENTE LEJOS) Aquí estoy, en la borda... 

¿Y qué haces? 

(EN DISOLVENCIA) Pues aquí tendido, contando las es- 
trellas. 

(SUSPIRA) ¡Qué linda noche! En mi tierra, en México, 
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MARINERO: 


OPERADOR: 


RODOLFO: 
MARINERO: 


RODOLFO: 


MARINERO: 
RODOLFO: 


OPERADOR: 


MARINERO: 


RODOLFO: 
CAPITÁN: 


MARINERO: 
RODOLFO: 
MARINERO: 


OPERADOR: 


NARRADOR: 


VOZ 1: 


mi padre decía siempre que dormir en una noche como 
ésta era insultarla... 

(LIGERAMENTE LEJOS —Y SUAVEMENTE— NOTAS DE 
UNA GUITARRA) 

Por allí anda Manuel con su guitarra. 

Y será mejor que la toque bajito si no quiere que el Ca- 
pitán se la ponga de sombrero. 

(RÍE) Pues es verdad...Pero me gusta oírla. Me hace sen- 
tir que llevamos aquí algo de México, en este viaje. 
Pero, ¿y no es así? El barco es mexicano, el cargamen- 
to es de petróleo mexicano... y la música de Manuel es 
mexicana. 

(SUAVE PAUSA DE LA GUITARRA) 

Bueno, creo que me bajaré a dormir. 

¿No querrías echar una mano de naipes antes de dor- 
mir? 

No, hombre, esta noche no. Creo que... (PAUSA) ¿No 
has oído algo? 

No. ¿Como qué? 

No sé. Me pareció de repente que... 

(EXPLOSIÓN CUANDO GOLPEA EL TORPEDO) 
(GRITANDO) ¡Un torpedo! ¡Nos han torpedeado! ¡Nos 
han torpedeado! 

(GRITA) ¡A los botes! ¡Pronto! ¡Vamos! 

(SILBATO DEL BUQUE QUE SUENA —OTRA VEZ— LO COR- 
TA OTRA EXPLOSIÓN) 

¡El petróleo...se ha incendiado! 

¡Atrás!...¡Cuidado con las llamas! 

(GRITA) ¡Me quemo, me quemo! 

(ENTRA MÚSICA EN LO MÁS ALTO DEL GRITO —LO AHO- 
GA— MANTENERLA—DISOLVER) 

(TRANQUILAMENTE) Trece hombres se fueron al fondo 
del mar con el «Potrero del Llano». Otro falleció a cau- 
sa de sus heridas después que los náufragos llegaron a 
Miami. Catorce mexicanos, jóvenes y valientes, vícti- 
mas del ataque del Eje. Se les atacó sin previo aviso. La 
muerte saltó de entre la noche y se los llevó... 

La guerra había alcanzado a México.?? 


Aunque inicialmente sacudida por la indignación de la agresión a los 
buque-tanque mexicanos, la opinión pública nacional se mostraba reacia y 
desconfiada ante la posibilidad de derramar su sangre en lugar de su petró- 
leo. Esto, así como la arraigada actitud de recelo hacia sus vecinos del norte 
y, en cambio, de admiración hacia los alemanes, continuaba preocupando 
a los gobiernos de México y los Estados Unidos. Después de la declaración 
de guerra, una magnífica oportunidad para intensificar los sentimientos na- 
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cionalistas la presentó el cercano aniversario de la independencia de Méxi- 
co. Por ello, la película «Soy Puro Mexicano», que recogía la tragedia del 
«Potrero del Llano», fue programada para estrenarse precisamente el 16 
de septiembre. De igual manera, el acuerdo de equipamiento norteamerica- 
no para el ejército nacional fue acelerado para poder mostrarlo en el tradi- 
cional desfile militar de esa fecha. Washington y Nueva York, por otra par- 
te, se ponían de acuerdo para la realización y transmisión de programas de 
radio especiales para dar realce a este evento. 

El día 15 de septiembre, aprovechando la ceremonia del grito, se trans- 
mitió por onda corta un programa musical desde el Teatro Beacon de la 
ciudad de Nueva York en el que dirigió unas palabras el cónsul mexicano 
Rafael de la Colina. Al día siguiente, se radiaron programas especiales so- 
bre México desde el Carnegie Hall y desde el centro de Manhattan con la 
participación, entre otros, de la Orquesta Típica de la ciudad de México 
y Chucho Martínez Gil, especialmente contratados para la ocasión. Den- 
tro del programa Americanos Todos, transmitido en onda corta a toda 
América Latina, participó el mexicano Pedro de Alba, director adjunto 
de la Unión Panamericana, quien presentó un panorama sobre el país, y 
leyó un poema de Ramón López Velarde. En reciprocidad, desde México 
se transmitió un programa de lujo que se escuchó en todo Estados Unidos 
a través de la cadena NBC. Se trataba, en apariencia, de la caballerosa res- 
puesta que México daba a la visita de cortesía que a través del éter le hacía 
su vecino. Pero no era así. Tanto la organización del evento, como los 4 
mil 14 pesos de costos de producción, más los 294 pesos del uso de líneas 
telefónicas, y lo relativo a la amplia publicidad que se le dio al programa, 
fueron cubiertos por la OCAIA, constructora extraoficial de la imagen ex- 
terior de México. En el programa, además de breves discursos del embaja- 
dor George Messersmith y de Ezequiel Padilla, secretario de Relaciones 
Exteriores, cantaron Irma González, el doctor Alfonso Ortiz Tirado, las 
Hermanas Aguila y una orquesta de 60 músicos bajo la dirección del 
maestro Elías Breeskin. Todos los anuncios fueron en inglés, 
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6. Las formas no cultas 
de la propaganda 


El sexenio del presidente Manuel Ávila Camacho marca el inicio de una 
nueva época política y económica en México. La estructuración del siste- 
ma, que hasta entonces había constituido la tarea central y principal tema 
de debate entre las fuerzas políticas activas del país, dio paso a la consoli- 
dación de esas estructuras, con los necesarios ajustes y rectificaciones. Co- 
mo resultado, los años de la guerra fueron de una notable estabilidad polí- 
tica y un vertiginoso ritmo de crecimiento de una economía bastante 
diversificada. El desplazamiento de poblaciones rurales a las urbanas se 
vio acelerado en la misma medida en que se impulsó la industrialización 
en estas últimas y se relegó a aquéllas. La guerra mundial fue un poderoso 
catalizador de este fenómeno al incrementar sustancialmente la demanda 
externa de ciertos productos mexicanos al tiempo que eliminaba la compe- 
tencia del exterior en muchos campos relacionados con el consumo inter- 
no. El ritmo de crecimiento del producto nacional entre 1940 y 1945 fue 
de un impresionante 7.3% .! El incremento en la capacidad de compra del 
mercado nacional, y su fuerte concentración en las zonas urbanas, aumen- 
tó notablemente la demanda de productos y servicios, para bien de la pu- 
blicidad, especialmente la radiofónica. 

El racionamiento de muchos productos que se consideraron como es- 
tratégicos para los fines de la guerra restringió, por otra parte, algunas 
áreas del comercio nacional e internacional, y afectó consecuentemente a 
la publicidad de esos bienes. Fabricantes de artículos como automóviles, 
neumáticos, receptores de radio, todo tipo de bienes eléctricos, etcétera, 
buscaron no perder el contacto con sus clientes mediante campañas de 
imagen institucional de carácter patriótico, de presencia de marca y otros 
recursos de tipo recordatorio y asociativo que aparecieron sobre todo en 
aquellos medios, como las revistas, que permitían un mayor índice de re- 
petibilidad en la exposición de cada mensaje. 

Para los productos no racionados, de consumo masivo y de alta repeti- 
ción de compra, la radio fue un medio muy solicitado durante los años 
de la Segunda Guerra Mundial. Destacaron, sobre todo, los anunciantes 
de artículos de tocador (Glostora, Colgate, Forhans, Ponds, Tangge...); 
medicamentos caseros (Mejoral; Leche de Magnesia de Phillips...); bebi- 
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das (Carta Blanca; Coca Cola; Canada Dry...); cigarros (Elegantes, Alas, 
Lucky Strike, Monte Carlo...). 

El racionamiento bélico del papel y la tinta obligó a la prensa de la épo- 
ca a editar periódicos más reducidos, limitando con ello sus espacios para 
publicidad. Como resultado, muchos anunciantes cambiaron a la radio? 
cuya eficacia, por otra parte, resultaba sorprendente, como lo reconocie- 
ron en 1945 funcionarios de Colgate Palmolive quienes aseguraban que un 
75% de sus ventas en México eran directamente atribuibles a la publicidad 
radiofónica.? La radio, y particularmente la estación XEW, era induda- 
blemente el agente de ventas más ambulante, más convincente y más efec- 
tivo de la época. 

El auge de la radio fue notable, pero no uniforme: XEW prácticamente 
acaparó los resultados de ese fenómeno. Aun cuando a principios de 1942 
incrementó en un 50% las tarifas que habían estado vigentes desde el 23 de 
agosto de 1939,* la demanda de anunciantes no disminuyó: entre 1943 y 
1945 multiplicó sus ingresos en una proporción de 2.5 veces pasando de un 
millón 909 mil a 4 millones 930 mil 481 pesos.* 


Ingresos de Radiodifusoras 


(Cd. de México) 
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Del empirismo a la tecnocracia publicitaria 


El inicio de la década de los cuarentas significó también cambios sustan- 
ciales en todos los aspectos de la publicidad radiofónica mexicana. Hasta 
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entonces, los directivos de las estaciones se veían directamente involucra- 
dos en la venta de tiempo a los posibles anunciantes. Los locutores se en- 
cargaban de la parte creativa de los comerciales, y realizaban empírica- 
mente los anuncios. Uno de los primeros pasos hacia la profesionalización 
de la publicidad había surgido en 1938 como resultado del «revoluciona- 
rio» departamento de producción de la XEQ que permitía grabar por ade- 
lantado programas que podían mostrarse a los posibles patrocinadores. 
Pero la producción de programas y anuncios, así como la venta de tiem- 
pos, seguía siendo aún responsabilidad de la radiodifusora. Escaseaban, 
además, los productores.f 

A diferencia de lo que sucedía en los Estados Unidos, en México muy 
pocas agencias de publicidad intervenían a principios de los años cuarenta 
en la producción radiofónica y, más aún, ni siquiera en la elaboración de 
los anuncios. La ausencia se debía, entre otras cosas, a que este tipo de ta- 
reas las capitalizaban los locutores o los artistas, siempre deseosos de ingre- 
sos adicionales. De la XEW, se decía, por ello, que constituía el «máximo 
instituto de publicidad radiofónica en el país».? La producción, tanto de 
anuncios como de programas, solía ser sin grandes pretensiones dada la po- 
ca competencia, y la sencillez y escasa capacidad crítica del radioescucha. 
Por lo anterior, hasta la llegada de Grant Advertising a México, la progra- 
mación en la radio mexicana había contemplado pocas novedades. 


Si consultamos los programas radiofónicos correspondientes al último lus- 
tro —afirmaba un comentarista radiofónico en abril de 1941— podríamos 
asegurar que, con las indispensables variantes de nombre, horario y patroci- 
nio, son idénticos entre sí, día por día. Esto, que en cualquier otro país con 
mayor nivel cultural sería la más convincente demostración de monotonía, 
indiscutible síntoma de atrofia, principio de parálisis artística, en México 
no es sino otra de las múltiples imposiciones de que se hace víctima al públi- 
co. Durante largos años, día por día, hora por hora, hoy como ayer y maña- 
na como hoy, sufrimos y sufriremos el desesperante devenir de las mismas 
voces, de las mismas ideas, de los mismos conceptos. Cada radiodifusora 
suele ser como una rotativa, que imprime cien, doscientas, trescientas mil 
hojas idénticas...? 


Aunque en realidad algo se había avanzado en cuanto a técnicas de pro- 
ducción —cuando XEQ montó su departamento destinado a esos fines—, 
el verdadero impulso se dio el primero de junio de 1941 con la llegada a 
México de Grant Advertising, la primera agencia publicitaria norteameri- 
cana en México. Con ella, la producción radiofónica en México sufrió una 
inversión copernicana. 

Sin ningún periódico de cobertura nacional que permitiera el acceso 
amplio, inmediato y persistente hacia los mercados de México, Grant Ad- 
vertising apostó totalmente a la radio, medio en el que tenía una gran ex- 
periencia. Montó un modernísimo departamento de producción que le 
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permitía hacer grabaciones en sus propios estudios del Edificio Guardiola, 
de Madero 2, en la capital del país. La tecnocracia destronó al empirismo 
y a la improvisación desplazando —especialmente en las grandes ciuda- 
des— muchas de las tareas que realizaban los locutores, hasta entonces 
vistos como un grupo de iluminados capaces de manejar todo: torname- 
sas, campañas publicitarias, producción, dirección y animación de pro- 
gramas, locución de noticieros, de poemas, de comerciales, etcétera. Apa- 
recieron los «cronógrafos», que optimizaban los tiempos de los 
programas y anuncios, y forzaban a las radiodifusoras a respetar al segun- 
do sus horarios de transmisión. Se sofisticaron asimismo las campañas 
publicitarias con estudios de mercado y perfiles de auditorio: las produc- 
ciones requerían ya de inversiones más cuantiosas, y resultaba muy difícil 
competir contra quienes contaban no sólo con guionistas profesionales, 
sino con el know how de numerosas producciones de éxito comprobado 
en los Estados Unidos que, en muchas ocasiones, como la del Dr. 1.0., 
triunfaban con sólo «mexicanizarlos» un poco. La agencia podía, 
además, centralizar todo: el alquiler de tiempos en las estaciones, la con- 
fección y dirección de los programas, la creación y colocación de los tex- 
tos publicitarios y hasta las mediciones de efectividad de los programas 
y de la propaganda. 

No obstante lo anterior, la profesionalización de la producción radio- 
fónica no llegó ni de inmediato, ni a todos los niveles. Los lastres que 
arrastraba la radio mexicana se debían en buena parte, a los escasos estí- 
mulos económicos con que se retribuía a los artistas. Desde los años trein- 
ta, era práctica común en las radiodifusoras más importantes el dar priori- 
dad a la programación en vivo y evitar recurrir a discos. Abundaba la 
oferta, pues deslumbrados por la ilusión del triunfo en las máximas plata- 
formas del espectáculo musical de México, cientos de artistas llegaban a 
tocar las puertas de la w, la B o la OQ. La oferta rebasaba por mucho la 
demanda y, de allí, los contratos «a prueba» y los sueldos miserables para 
los cantantes, músicos y compositores. Con retribuciones ínfimas se ocu- 
paban artistas destinados a rellenar tiempos de programación que pasa- 
ban sin pena ni gloria. En alguna de las grandes estaciones esta situación 
pasaba oculta por el marco glamoroso con que se ataviaban, pero «ya en 
lo intimo, ya en lo real, ese esplendor se torna misérrimo, sin ninguna sa- 
tisfacción o aliento para quien trabaje en ellas», denunciaba en 1943 Ar- 
mando Rivas Torres, y continuaba en lo que parecía una clara alusión a 
la XEW: 


Mientras los estudios, los teatroestudios y los equipos son flamantes, los ar- 
tistas, los músicos, los técnicos, cobran sueldos de hambre. Son muchas las 
veintenas de individuos que por una actuación de quince minutos, reciben 
un salario de dos pesos y centavos (...), docenas de artistas perciben cada 
ocho días algo así como seis u ocho pesos (...) De ahí que no pocos tengan 
necesidad de buscar otro empleo y considerar al arte como un acto secunda- 
rio. De ahí también esa imperfección artística que jamás ha de tener buenos 
resultados (...) Todas estas exposiciones, rigurosamente ciertas, ni han sido 





ni han querido ser tomadas en cuenta por los magnates de la radio, que ci- 
mentados en un prestigio o en una popularidad relativa para sus emisoras, 
se dedican a hacer dinero sin importarles un bledo...? 


Los artistas «consagrados», en cambio, ganaban cifras descomunales. 
En 1943 Cantinflas había recibido, por un solo programa de una hora, 
tres mil quinientos pesos. Agustín Lara, Pedro Vargas y Jorge Negrete ga- 
naban alrededor de cien mil pesos al año por sus participaciones en la 
radio.!0 


Este productor puede ser nocivo para su salud 


Los anunciantes solían comprar segmentos de 15 o 30 minutos en las esta- 
ciones de radio, proveer el programa, y colocar en exclusiva todos los 
anuncios durante ese periodo de tiempo. Aunque esto no impedía la inser- 
ción de spots en otros momentos, el patrocinio total de programas era la 
fórmula más importante de publicidad en la radio. 

Las empresas acudían a las agencias de publicidad para que diseñaran, 
produjeran y coordinaran todo lo relativo a los programas de radio. Esta 
situación, que en México se desarrolló especialmente iniciada la década de 
los cuarentas, significó dejar en manos de los publicistas muchas de las 
decisiones sobre el contenido de la programación, y resultó de tal manera 
trascendente durante la época de la guerra, que bien podría afirmarse que 
fue éste el aspecto más importante desde el punto de vista ideológico desa- 
rrollado tras bambalinas en la radio mexicana entre 1941 y 1945. Se trató 
de un aspecto determinante, puesto que entre los funcionarios de las prin- 
cipales empresas trasnacionales anunciantes y los de sus agencias publici- 
tarias (Grant, McCann Ericksson, D*Arcy, J. Walter Thompson), existie- 
ron acuerdos para secundar las líneas propagandisticas trazadas por el 
Departamento de Estado para América Latina. La mayor parte de los 
programas del tiempo de máxima audiencia en las radiodifusoras naciona- 
les —sobre todo en XEW, XEQ y sus repetidoras en todo el paiís— pasaron 
así a control de los rubios ingenieros de la persuasión, para sorpresa y 
consternación de los concesionarios mexicanos. 

Respetando las formas establecidas por los contratos, las decisiones so- 
bre el contenido de los programas las tomaba ya el patrocinador en coor- 
dinación con el publicista contrariando, en no pocas ocasiones, al dueño 
del medio de cuyo otrora chorro de voz quedaba sólo un falsete. Diez años 
después, Alisky señalaría que estas discrepancias continuaban siendo motivo 
de discusiones entre empresarios como Emilio Azcárraga.!? Este tipo de 
conflictos continuaron también con la televisión, hasta que en el año de 1968 
Telesistema Mexicano decidió dejar de vender programas para ser produci- 
dos por las agencias publicitarias, las cuales se limitaron a producir los 
comerciales. ?3 

Para las agencias de publicidad norteamericanas instaladas en México 
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a principios de los años cuarenta, el mexicano era un enigma difícil de des- 
cifrar, dadas sus abismales diferencias psicológicas con el anglosajón.!* 
Para asegurar que sus anuncios y programas radiofónicos perforaran el 
centro de la diana en la conciencia del mexicano, los publicistas norteame- 
ricanos realizaron numerosas investigaciones para medir la popularidad 
de las emisiones. En enero de 1942, por ejemplo, 15 señoritas y 10 caballe- 
ros uniformados con el nombre de la agencia Grant Advertising levanta- 
ron, con un evidente afán de notoriedad, encuestas sobre preferencias ra- 
diofónicas a los capitalinos que circulaban por las calles. Dos meses 
después, la agencia D'Arcy realizó una encuesta telefónica durante los 45 
minutos que duró un programa patrocinado por Coca Cola, su principal 
cliente en México.!* Las posteriores investigaciones a nivel nacional reali- 
zadas por Grant Advertising por encargo de la OCAIA proporcionaron 
una visión de la radio mexicana todavía mucho más completa y precisa. 

El arribo en 1941 de las primeras agencias de publicidad norteamerica- 
nas estableció un importante parteaguas en el patrimonio imaginativo de 
la nación. Estas empresas se constituyeron, inmediatamente, en uno de los 
actores más importantes dentro de la lucha por la fabricación, distribu- 
ción y consumo de las imágenes favorables a los intereses de los Estados 
Unidos. Actores que junto con las funciones comerciales y de entreteni- 
miento ejercían un importante papel político mediante la creación de los 
signos de identidad y cohesión del país; de las imágenes significativas; de 
las ideas condensadoras de la personalidad histórica; de los valores comu- 
nes y su jerarquía; de la conciencia nacional. 

El impetuoso avance en la producción de material radiofónico, corrió 
al parejo con la modernización de los sistemas de distribución de los pro- 
gramas. No deja de ser sorprendente el que los dos fenómenos más tras- 
cendentales para la modernización de la radio mexicana de la época se ha- 
yan dado con un solo día de diferencia. El 31 de marzo de 1941, luego 
de un periodo de pruebas, se establece formalmente Radio Programas de 
México, la primera cadena nacional de radio; al día siguiente, Grant Ad- 
vertising inicia actividades en el país. RPM hizo un cuerpo de las emisoras 
aisladas, y Grant se quedó con el cerebro. A partir de entonces, el control 
de los contenidos, de los programas de mayor rating, dependería princi- 
palmente de los publicistas y anunciantes norteamericanos. A Grant 
seguirían, meses más tarde, McCann Ericksson, J. Walter Thompson, 
D”Arcy, y otras agencias íntimamente ligadas también a la cadena RPM. 

El control de los mensajes fue consecuencia del control de los medios 
de difusión masiva. Alentadas moral y fiscalmente por la oficina de Nel- 
son Rockefeller, las compañías multinacionales de los Estados Unidos in- 
crementaron notoriamente sus presupuestos publicitarios en los países 
allende el río Bravo. Los horarios de mayor audiencia en las principales 
radiodifusoras mexicanas fueron acaparados por empresas como Sydney 
Ross, Bristol Myers, Scott €££ Bowne, Coca Cola, Colgate Palmolive Peet, 
British-American Tobacco (Cigarros “El Águila”)... La propia OCAIA, 
que sostenía numerosos programas de contenido franca o veladamente 
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propagandístico, era, en 1943, la institución que mayor tiempo compraba 
a XEW entre las 6 de la tarde y 10 de la noche. 


Si algo en mí cambió, te lo debo a ti 


Las exigencias de la propaganda bélica extranjera en México impulsaron 
la profesionalización de las técnicas de producción radiofónica. Actuando 
bajo la premisa de que un programa realizado localmente lograba una ma- 
yor identificación en el auditorio y disfrazaba mejor su carga ideológica, 
los propagandistas y anunciantes extranjeros se mostraron dispuestos a 
ayudar en lo que fuera necesario para su realización. Dado que el interés 
de potencias como los Estados Unidos e Inglaterra era también poder in- 
fluir en toda Latinoamérica a través de sus potentes radiodifusoras de on- 
de corta, México fue visto como el principal país que podía surtirles, ya 
en castellano, el material que requerían. Había, sin embargo, que profe- 
sionalizar las realizaciones radiofónicas mexicanas. 

- Para asegurar la máxima eficacia de los programas realizados por los 
Comités Coordinadores de la OCAIA en los distintos países de Latinoamé- 
rica, existía en Washington un servicio de asesoría y control. Las versiones 
escritas, o los discos con muestras de esos programas, se enviaban periódi- 
camente a análisis, y volvían con comentarios de un comité de expertos. 16 
Así, a la vez que se aseguraba la ortodoxia semántica, las producciones 
radiofónicas latinoamericanas se uniformaban bajo el patrón norteameri- 
cano. Para el programa noticioso mexicano El Espectador, por ejemplo, 
se recomendaba, en julio de 1943, añadir más comentarios a las noticias, 
e incorporar un sumario breve al inicio de cada emisión.!” 

También las producciones «comerciales», mediante las cuales las multi- 
nacionales establecidas en México colaboraban con la propaganda nortea- 
mericana, fueron asesoradas desde Washington para incrementar su efica- 
cia. Luego de ser analizado por un panel de cinco expertos, al programa 
Viernes Melódico Mejoral se le criticaron errores en la colocación de los 
micrófonos así como abuso de los platillos por parte de la orquesta. Se 
señaló también el excesivo énfasis en la música cubana, pero esto último 
en cierta forma era disculpable: todos coincidían en que Toña la Negra 
era excelente cantante.!1$ La producción y actuación de uno de los pro- 
gramas de Entrega Inmediata, realizado por Luis de Llano, fueron muy 
elogiadas por el equipo de expertos, pero se criticó la crudeza del tema y 
las deficiencias en efectos de sonido.!” 

La génesis, realización y políticas desarrolladas con el programa Entre- 
ga Inmediata ejemplifica la intervención extranjera en la profesionaliza- 
ción de la radio mexicana. Patrocinado por la compañía Sudney Ross co- 
mo parte de su colaboración con la OCAIA, representaba mediante ra- 
diodramas supuestas cartas clandestinas provenientes de paises 
dominados por las potencias del Eje. Lo escribía Luis del Llano, uno de 
los contados productores radiofónicos mexicanos con reconocido talento. 
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Los programas iniciales de Entrega Inmediata, de principios de 1943, 
agradaron tanto a los propagandistas ingleses que intentaron comprar los 
derechos a Sydney Ross para retransmitirlo en onda corta desde Londres 
a toda Latinoamérica. En su consulta a Washington, Cerwin, enviando un 
disco de muestra, hacía notar que, no obstante el ser un argumento mag- 
nífico, el programa contenía errores de producción que podían subsa- 
narse: 


Uno de los principales defectos de la producción radiofónica en México es 
el de los efectos especiales. Los hombres de sonido son completamente inex- 
pertos, y los discos de efectos sonoros que se tienen aquí son viejos y sin 
ninguna variedad. Ésta es una de las razones por las que estoy tan ansioso 
de traer aquí la biblioteca de sonidos especiales de la NBC y también de pro- 
ducir algunos programas locales. Azcárraga está más que ansioso de que lo 
hagamos, pues piensa que podremos ayudarles en la producción de efectos 
especiales. Entiendo que uno de los CEDIDOS de la División de Radio es el 
mejorar la radio en Latinoamérica...? 


En agosto de 1943, el proyecto de convertir a México en país exporta- 
dor de programas con contenido propagandístico pronorteamericano cris- 
talizó en algunas políticas de grabación en XEW. Dado que interesaba su 
fácil colocación en los países de América Latina, debía evitarse que al mo- 
mento de producirse en México quedaran grabados tanto los anuncios co- 
mo las siglas de identificación de la radiodifusora. Se garantizaba así que 
cualquier estación pudiera utilizarlos insertando, en los sitios predetermi- 
nados, sus propias siglas de identificación y anuncios locales.?! 

Aunque a principios de 1945 surgen los primeros profesionales mexica- 
nos en producción de programas de radio,?? los resultados distaban mu- 
cho de ser alentadores. Salvo contadas excepciones, la pereza y escasez de 
inventiva de los productores nacionales, aunado a las mínimas facilidades 
y tacañería por parte de los dueños de las radiodifusoras, provocaban y da- 
ban cuenta de los bajos estándares de calidad. Como lo señalaba una revis- 
ta de la época, la tarea de los productores nacionales exitosos solía reducir- 
se a intentar plagios decorosos de realizaciones norteamericanas. Y si, 
como había sucedido con el programa de Los Catedráticos del Aire, una 
vez fusilado resultaba atractivo, se veía «inmediatamente plagiado, copia- 
do a su vez, robado de una manera tan sin gracia, que al poco tiempo de 
producirse el programa en cuestión, ya hay uno similar en cada difusora 
de la capital».2 

El radioescucha recibía lo mismo, más o menos mal hecho, en todas las 
emisoras. Pero no toda la culpa la llevaban los productores. Con presu- 
puestos raquíticos, y sin contar con tiempo para planear y realizar ensa- 
yos, las producciones radiofónicas terminaban improvisándose en un 
marco de mediocridad generalizada. 
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Una de las ayudas que 
plantearon los 
propagandistas 
norteamericanos para 
profesionalizar la radio 
mexicana fue la de 
proporcionar discos 
con efectos especiales 
de sonido y superar así 
las técnicas anacrónicas 
que aún se seguían en 
las radiodifusoras 
mexicanas durante los 
años de la guerra. 











Propaganda y publicidad 


Con agencias de publicidad a cargo de la realización de los mensajes béli- 
cos, las de por sí tenues barreras entre publicidad y propaganda desapare- 
cieron. Las técnicas de una se fundieron con la otra. 

Como durante esta época era frecuente que un solo anunciante patroci- 
nara cada prpegrama radiofónico, el título de éstos solía incluir el nombre 
O la marca de la empresa, como una clara reminiscencia de la radio de los 
años veinte en la que la publicidad se presentaba muy veladamente. Pero 
un título atractivo era lo de menos. Interesaba primero establecer una cla- 
ra asociación entre el programa y el patrocinador y, simultáneamente, lo- 
grar una mayor penetración y posicionamiento de la marca o de la empre- 
sa. Era parte también de la estrategia de pull (anunciar masivamente lo 
productos para provocar su compra en los canales de distribución) que 
dictaban los nuevos caminos para la venta de productos de consumo masi- 
vo ante la aparición —desde 1930— de los supermercados en los Estados 
Unidos. Se ganaba también en prestigio, y eso era siempre una buena in- 
versión a largo plazo. De allí nombres como Revista Monte Carlo, Varie- 
dades Vicks, Los Catedráticos Forhans, Concierto Coca Cola, Sonrisas 
Colgate, Aficionados Marvin y Alfa, Club Delicados, etcétera.?* Tan po- 
deroso era este argumento, que fue el utilizado por Nelson Rockefeller pa- 
ra convencer a las empresas exportadoras norteamericanas que continua- 
ran anunciándose en América Latina, aun cuando algunas carecieran de 
productos disponibles para la venta. Un principio similar fue aplicado 
también para bautizar los nombres de los programas de propaganda. Tií- 
tulos como Americanos Todos, Estamos en Guerra, Espíritu de Victoria, 
Las Ideas no se Matan, etcétera, eran, en sí mismos, un pequeño mensaje 
propagandístico. A diferencia de las producciones comerciales, sin embar- 
go, se evitó mencionar que el patrocinador era el gobierno norteameri- 
cano. 

Aunque estaban perfectamente establecidos los momentos de las pau- 
sas comerciales, para lograr mayor atención e impacto los anuncios solían 
integrarse al contenido del programa o involucrar al artista principal en 
el mensaje. Los anuncios en los cortes cumplían diversas funciones; en al- 
gunos casos, era claramente didáctica para dar a conocer los escondidos 
beneficios del producto: 


El aparato digestivo, como cualquier otro mecanismo, realiza mejor su fun- 
ción si se le mantiene en buenas condiciones; es decir, si se conserva limpio 
el intestino y libre de acidez el estómago. Los médicos prescriben para esto 
la Leche de Magnesia de Phillips, el antiácido y laxante ideal.25 


Otros, se apoyaban en la asociación de ideas: 
Nuestro pensamiento siempre asocia las imágenes y las ideas. Si nos dicen 
el nombre de una película...nos acordamos de sus actores. Si nos hablan de 


una ciudad conocida...recordamos sus principales lugares: al hablarnos del 
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Zócalo...inmediatamente pensamos en la Catedral y el Palacio Nacional. 
También cuando se habla del «momento refrescante» surge en nuestra men- 
te...un solo nombre...«Coca Cola» bien fría... Deliciosa y refrescante. Por- 
que lo único igual a «Coca Cola» es...«Coca Cola».26 


Y ¡cómo hacía falta la televisión para mostrar lo que sucedía allá, en 
las más remotas cavidades dentales!: 
(...) Use Usted la Crema Dental Colgate (...) que contiene un nuevo ingre- 
diente pulidor penetrante que se introduce en los intersticios de los dientes, 
aun donde el cepillo no toca, y los libra de algunos microbios y residuos de 
comida que son, muchas veces, la causa del mal aliento y de los dientes 
opacos...2' 


Spotismo ilustrado 


Lo más cercano a la publicidad subliminal radiofónica es el anuncio cono- 
cido como «spot», especie de dardo comunicativo de unos cuantos segun- 
dos de duración, diseñado para penetrar en la mente del radioescucha de 
una manera casi inconsciente. Su brevedad le otorga una gran versatili- 
dad, tanto para el presupuesto publicitario del anunciante como para su 
colocación dentro de la programación en la radiodifusora. Cuando el spot 
es cantado, la mente se vuelve menos refractaria para darle cabida, si no 
a la estancia de la conciencia, al menos al sótano del subconsciente. 

Al comenzar la década de los años cuarenta, los spots ya eran práctica 
común en la radio mexicana. En 1930, recién inaugurada la XEW, Ricar- 
do López Méndez ideó Su pie es preciada alhaja y Felín tiene su estuche; 
diez años después, esa gota se había convertido en granizada: Beba Pepsi 
Cola; El tiempo es Marvin. Reloj Marvin y Alfa; Cerveza Carta Blanca... 
¡Es un placer!; Si es Bayer, es bueno; Excélsior, el periódico mejor infor- 
mado, eran algunos de los spots más repetidos. Los había también canta- 
dos (jingles) que laboraban en México desde 1931 cuando apareció: De las 
vidas arrastradas la de Ford es la mejor.?8 De la época de la guerra era 
Me gusta tu boca//me gustan tus dientes divinos//me gusta tu alien- 
to///me gusta Kolinos. 

La propaganda de guerra en México transformó la industria de los 
spots para usos civiles en una de fines bélicos. La función comercial de 
la publicidad se subordinaba a la función ideológica de la propaganda. 
Nunca antes la mente del radioescucha mexicano había recibido tantas y 
tan consistentes descargas de artillería ideológica como las comprendidas 
entre 1942 y 1945. El fuego era cruzado: algunos proyectiles llegaban por 
parte del gobierno mexicano; el resto, la lluvia de alto calibre, eran patro- 
cinados por empresas norteamericanas. 
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Las multinacionales norteamericanas hacían gran uso de la radio para promover sus productos. 
Al momento de la guerra colaboraron activamente con las consignas de propaganda. Publicidad 


y propaganda se fundieron, así, en una curiosa amalgama. 
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Los spots nacionalistas 


Como apunta Salvador Novo, el presidente Manuel Ávila Camacho «era 
excelente para idear eslóganes seductores, breves, convincentes, publicita- 
rios». Ni vencedores ni vencidos apareció al inicio de su mandato para 
atemperar la furia de los almazanistas representantes de una división in- 
terna que antes de la entrada de México en la guerra se condensó en el le- 
ma Gobierno para todos. Dado que los Estados Unidos y varios otros paí- 
ses del hemisferio habían entrado en guerra a finales de 1941, varios lemas 
se idearon para ir preparando al pueblo mexicano ante la posible entrada 
de la nación en el conflicto. Por lo pronto, el pañal con el que se recibió 
el nuevo año fue 1942: el año del esfuerzo. Para marzo, muchos mensajes 
radiofónicos calentaban con su vehemencia patriótica la atmósfera nacio- 
nal. Todavía no se torpedeaba ninguno de los barcos petroleros con los 
que —rompiendo el acuerdo de país neutral — México surtía de petróleo 
a los vecinos del norte, y se repetían, dale que dale, consignas como: La 
grandeza de México se reforzará con su agricultura. Muchos lemas eran 
de contenido más etéreo que el éter primaveral por el que viajaban: Crear 
y producir es símbolo de libertad; Amad a la América con la buena volun- 
tad de los hombres, gran sentimiento de libertad y justicia. Abundaban 
los mensajes exhortativos: Mexicano: si deseas una patria libre, hazla 
prosperar. Que México no podía seguir siendo un país neutral parecía 
exhalarse por las bocinas de los receptores con parrafadas como: México 
no puede permanecer indiferente en las circunstancias actuales. Todo 
buen patriota debe interesarse por los fines que se persiguen. Y otros, con 
menos rodeos, eran como un ultimátum al radioescucha: Los mexicanos 
que muestran indiferencia por los sucesos en los campos de batalla sem- 
brando desconfianzas, se exponen al anatema nacional y merecen el epíte- 
to de malos mexicanos. Pero, ¿qué podía hacerse? Si no se estaba en 
guerra, ¿qué quería el gobierno? La respuesta más cercana era la consig- 
na: No hay por qué estar inactivo. Hay que cooperar al engrandecimiento 
de la Nación. 1942: el año del esfuerzo. Muy claro. 

El 13 de mayo de 1942, con el hundimiento del «Potrero del Llano» y 
los eventos que culminaron a principios de junio, las consignas preventi- 
vas cristalizaron en un hecho que las llenaba de sentido: ¡México estaba 
en guerra! Los spots, sin embargo, matizaban el asunto. Con México no 
es un país bélico, sus trincheras están en el trabajo se intentaba ahuyentar 
el pánico de la población; Unidos Venceremos, servía tanto para consoli- 
dar la unidad nacional como para el agrupamiento con los países aliados. 
Los eslóganes definían los campos de la «batalla»: Nuestra lucha está en 
el surco; La batalla de la producción; Conservar es economizar. La radio 
hablaba muy bien en vocativo: Mexicano: ten presente que la patria recla- 
ma tu presencia, ayúdale. Pero era más contundente el tono en «acusati- 
vo»: Los hambreadores del pueblo serán castigados si no se ajustan a las 
disposiciones del Gobierno. A medida que el conflicto fue avanzando, los 
lemas se fueron adaptando. Como se verá más adelante, los propagandis- 
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tas yanquis idearon varios de alcance continental cuya resonancia en 
México fue notoria: Las Américas Unidas... Unidas Vencerán fue espe- 
cialmente martillado durante 1942 y 1943. La hora de la justicia brillará 
para las Naciones Unidas visltumbraba ya el triunfo de las democracias a 
principios de 1944 y, cuando empezaron a recuperarse los territorios con- 
quistados por el Eje aparecieron Un minuto más cerca de la invasión, De 
las Américas será la Victoria, y otros semejantes. 


Los spots panamericanistas 


Mucho más intensa e incisiva que la del gobierno mexicano fue la campa- 
ña de propaganda norteamericana a través de spots. Las empresas trasna- 
cionales incorporaron de las maneras más inverosímiles los lemas bélicos 
en sus programas de radio. En todas las producciones patrocinadas por 
Sydney Ross Co. y por Colgate Palmolive, que eran muchas, se dispara- 
ban los de Las Américas Unidas... Unidas Vencerán y En la Unión está la 
Fuerza y en la Fuerza el Triunfo respectivamente. Dentro de «Concierto 
Coca Cola» se insistía en que Las Américas Cantan Porque Son Libres 
y Unidas. Pepsi Cola, por su parte, decidió, a partir de 1944, acompañar 
sus numerosos anuncios de spot con frases alusivas a la libertad, a la de- 
mocracia y la guerra; dentro de su programa Ruleta Melódica Pepsi Cola, 
por ejemplo, se coreaba: ¡Viva México! ¡Vivan las Naciones Unidas! 
Otros consorcios como Ford Motor Co., Bristol Myers, etcétera, recibían 
discos con los himnos propagandísticos titulados «¡vencerán!» y «La 
Canción de las Américas», para ser incorporados en su publicidad 
radiofónica.?? 

Al establecimiento de las primeras agencias de publicidad norteamerica- 
nas en México siguió el trasplante de las técnicas y recursos que las habían 
hecho triunfadoras en los Estados Unidos. Algunos anuncios simplemente 
se tradujeron. Fue el caso de Lucky Strike al imitar un comercial de esa mis- 
ma marca de cigarros que fue creado en los Estados Unidos, hoy clásico. en 
la historia de la publicidad radiofónica. El anuncio original tenía como fon- 
do el golpeteo de un telégrafo, mientras la voz del anunciante repetía 
«L.S.M.F.T., L.S.M.F.T., L.S.M.F.T...Lucky Strike Means Fine Tobacco...». La 
versión traida a México por Grant Advertising cambiaba las siglas para de- 
cir, luego de la marca, «L.C.M.M.F., L.C.M.M.F...¡Los Cigarros Mexicanos 
Más Finos!» 


Pasaje para la India 
La transferencia de anuncios norteamericanos exitosos a Latinoamérica 
obviamente suponía para las empresas publicitarias trasnacionales consi- 


derables ahorros, aunque también problemas. Algunas traducían literal- 
mente la publicidad, sin considerar las diferencias fonéticas y expresivas 


163 


de los distintos países. Cuando quienes los traducían eran publicistas lati- 
noamericanos radicados en los Estados Unidos, los resultados no eran 
menos desastrosos. «El error más común —señalaba un artículo en Prin- 
ter”s Ink de enero de 1944— se encuentra en el uso de verbos arbitrarios. 
Parquear, estacionar un automóvil, es perfectamente claro para cualquier 
hispánico que viva en Estados Unidos pero no significa nada para un ar- 
gentino en Buenos Aires. »»?! 

Pero no sólo era una cuestión lingúística. Las palabras utilizadas en y 
para la propaganda —decía Salvador Novo— necesariamente encarnaban 
un espíritu que no podía falsificarse. Constituían el último residuo de la 
personalidad de los pueblos y, por lo mismo, el problema no era tanto 
semántico cuanto psicológico. «Los nuestros poseen un sentido individua- 
lista y negativista, que se resiste al aborregamiento y a la estandarización, 
incomprensible ciertamente para los yanquis, y apto a desesperarles.»»32 
Dos años más tarde los mismos publicistas norteamericanos en México 
confirmarían la sabiduría que existía en estas palabras. ?3 

El folklore regional era otro gran impedimento para la equiparación de 
Latinoamérica a la American Way of Life. La celebración de la navidad, 
que en la cultura norteamericana se apoyaba en elementos como el árbol 
iluminado y el dadivoso Santa Claus que llegaba la Nochebuena, no coin- 
cidía, por ejemplo, con la tradición mexicana de las posadas y el reparto 
de regalos el día de los Santos Reyes. Las diferencias de temperamento en- 
tre sajones y latinos solían también pasarse por alto en las producciones 
radiofónicas norteamericanas en castellano. De carácter más apasionado, 
el latino requería de dosis de dramatismo mucho más abundantes e in- 
tensas. 34 

Para Jorge G. Prieto, presidente de la agencia mexicana Publicidad 
Continental, para salvar estos obstáculos bastaba con que las empresas 
publicitarias norteamericanas se apoyaran en la experiencia y recursos de 
las agencias nativas, plenamente identificadas con la idiosincrasia local. 
Aliadas de esa manera, las campañas mantendrían su espiritu original 
«pero el texto será escrito y el arte ejecutado de tal manera que el mensaje 
resulte eficaz. La campaña será planeada y llevada a cabo por hombres 
que conocen el mercado y cómo hablarle a ese mercado...» 

Para mediados de 1945, tras dos años de familiarización con el pueblo 
mexicano, John Kuneau, director de la agencia publicitaria J. Walter 
Thompson, aportaba las experiencias que habían colocado rápidamente 
a su empresa a la misma altura que su homóloga, la pionera Grant 
Advertising: 


Una de las cosas más importantes a la hora de producir un programa para 
México es el sesgarlo hacia sus intensos sentimientos nacionalistas. Para 
aquellos que dicen: «¿Para qué diablos hacerlo? Allí no existe más que are- 
na y sombreros», pueden no saberlo, pero lo que están haciendo es perder 
un buen mercado para su producto.36 


La americanización de la publicidad radiofónica mexicana cristalizó ya 
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+tectualmente 2 REFRIGERADORES EN 1 


No solamente puede usted almacenar alimentos nl peas en el comparti- 
miento de congelación rápida del Admiral “Dual-Temp” —pero puedo 
usted misma congelar sus propios alimentos —frutas y vegetales con la 
frescura y lozanía del huerto —carnes y 05 que serán un deleite al 
paladar, más tiernos que el día en que fueron almacenados. Podrá usted 
comprar sus alimentos al por mayor a precios más módicos—congelarlos 
á una temperatura polar, y disfrutar de ellos meses después. 

Y en este sorprendente compartimiento de congelación rá usted 
congelar más de 300 cubos de hielo en una corta hora... y también guardar 
con toda seguridad galones de helados por semanas, 

Sí, todas estas ventajas, — y muchas otras más, serán suyas con el 
Dual- Temp, fabricado solamente por Admiral, 

Nuestros planes para la postguerra están ya formulados y después de 
la Vicoria, q usted elegir su Refrigerador “Dual-Temp' entre los 
variados modelos de gran distinción que le ofrecerán en los establecimien- 
tos de los Distribuidores de Admiral, 


Recuerde, solamente Admiral fabrica el “Dual-Temp”. 


A Distribuidores 
CONGELADOR  RADIO-FONOGRAFOS F | e 
DOMESTICO TOCADISCOS . o Y. Cía,, 5 8. Bla 


FABRICANTES EN LA POSTGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS 
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Algunas empresas multinacionales de los Estados Unidos prepararon el terreno para la posguerra 
anunciándose en la prensa mexicana a partir de 1943. Para ahorrar costos, algunos consorcios 
simplemente traducían sus anuncios del inglés al castellano contratando gente en la Unión 
Americana. El resultado solía derivar en errores como éste, en el que se pone “'actualmente”, en 
lugar de “verdaderamente”. 


en los años de la guerra en técnicas demasiado estridentes y con frecuencia 
banales, a las cuales no estaba acostumbrado el radioescucha nacional. Al 
servilismo malinchista con que algunos publicistas del país recibían el es- 
píritu y las técnicas de propaganda norteamericana, se opusieron voces 
que denunciaron el irritante mal gusto y la masificación de la vulgaridad 
comercializadora. 


Antes —señalaba el editorial de una revista de radio en México—, para obli- 
gar al auditorio a que oyera tal o cual texto comercial, ponderando las virtu- 
des de un artículo determinado, se le endulzaban los oídos preparándole con 
un número musical selecto, una canción agradable o un diálogo. Hoy no, 
nuestros publicistas han inventado algo que así a primera vista pudiera pare- 
cer un contrasentido (...) La fórmula milagrosa se puede condensar en tres 
palabras: «atormentar al público». Si no, digannos los últimos hits en cues- 
tión de propaganda exitosa: «Papá, papacito, cómprame un chiclét pero (que 
sea Adams)». 3” 


El mencionado editorialista se quejaba del entonces novedoso sistema de 
«saturación», realizado mediante la repetición de un mismo spot intensiva- 
mente en todas las estaciones. «Según parece —continuaba— hay el crite- 
rio de que el anuncio no tiene por qué ser grato al oído, sino por el contra- 
rio, mientras más choque, mientras más moleste y cuanto con mayor 
intensidad se martille con él los oídos del auditorio, tiene más probabilida- 
des de ser un éxito rotundo. »38 

Las nuevas tendencias publicitarias —informaba la revista News- 
week—, molestaron también a don Emilio Azcárraga, pero no lo suficien- 
te para eliminarlas. Los comerciales cantados en sus estaciones, que cons- 
tituían ya una plaga, fueron «penalizados» con un 50% de sobrecargo en 
las tarifas, pero ni así dejaron de propagarse. Pepsi Cola aceptó el «casti- 
go» y el siguiente jingle pudo salir al aire en las estaciones de Azcárraga: 


Pepsi Cola sin igual 

Un refresco sin rival 

Todo eso y mucho más 
Pepsi Cola doble cantidad.32 


Eran los albores de una nueva época para la radio mexicana. Una época 
en la que, a galope de las nuevas corrientes mercadológicas, la radio su- 
bordinó las creaciones artísticas a los intereses comerciales. De la mano 
de las técnicas automatizadoras, florecieron las producciones al vapor y 
se constriñeron las emisoras «al papel de medios de retransmisión de 
anuncios programados y discos desechables». 40 
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7. De la pausa a la causa que refresca 


La Segunda Guerra Mundial presentó una coyuntura comercial extraordi- 
naria en Latinoamérica, que los Estados Unidos decidieron aprovechar 
para desplazar durante la posguerra a los países exportadores europeos. 
Amparados por el boicot de las «listas negras», el bloqueo a los barcos 
del Eje y la tambaleante economía de guerra de los países aliados en Euro- 
pa, el Continente Americano quedaba como mercado cautivo para el co- 
loso industrial del norte. 

A la vez que las empresas trasnacionales en Latinoamérica fueron alen- 
tadas a participar más activamente en la zona, y de esa manera paliar la 
escasez de productos anteriormente importados de Europa, el gobierno de 
los Estados Unidos vio en estas compañías un aliado extraordinario con 
el cual extender su campo de influencia persuasiva. Como se ha visto ya, 
algunos consorcios, que en apariencia continuaban desempeñando única- 
mente sus fines comerciales, se transformaron en auténticas sucursales de 
los ministerios de propaganda y de asuntos exteriores. Como esta misma 
estrategia fue seguida también por Alemania, Inglaterra y Francia, la con- 
tienda fue tan sorda como despiadada. Era una auténtica «guerra de la 
mercadotecnia» por la conquista económica del enorme mercado latinoa- 
mericano de la posguerra, en la que los países europeos estaban llevando 
las de perder. 


La guerra ocasiona serios perjuicios a nuestros negocios —informaba en 
enero de 1942 un funcionario del Comité Francia Libre en México—. Los 
más afectados entre nuestros compatriotas son aquellos especializados en la 
representación e importación de nuestros productos farmacéuticos, vinos y 
licores, perfumería, etc., debido a que no se puede recibir absolutamente 
nada; el comercio entre México y Francia (la ocupada y la no ocupada) es 
completamente nulo. Incluso la prohibición de comerciar con los países del 
Eje habría causado en sí misma daños a nuestros representantes de produc- 
tos farmacéuticos (...) dado que, en tiempos normales, sus principales clien- 
tes son precisamente las droguerías alemanas, las cuales dominan en México 
el comercio de estos artículos. ! 
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Di no a las drogas... alemanas 


Fue precisamente en el campo farmacéutico donde la empresa norteameri- 
cana Sterling Drug, Co. (The Sydney Ross, Co. para América Latina has- 
ta 1989, fecha en que desapareció este nombre para unificarse con el de 
los Estados Unidos) intentó posesionarse de manera absoluta, a costa de 
los alemanes, del mercado latinoamericano. 

La historia se remontaba a principios de siglo, cuando uno de los in- 
ventos más exitosos de la historia de la medicina llegó —procedente de 
Alemania— al Continente Americano: la aspirina. Las pastillas inventa- 
dasenoctubre de 1897 tuvieron tal aceptación que muy pronto el más im- 
portante consorcio farmacéutico norteamericano, Sterling Drug Co., de- 
claró la guerra a IG Farben, el gigante alemán fabricante de la aspirina 
Bayer. Fue en vano. Alemania había llegado antes y el primer golpe al 
mercado había sido contundente, posicionando claramente el producto, 
y la marca Bayer, en la mente del consumidor. No había más, ni mejor 
analgésico, que el de Bayer. 

Con motivo de la Primera Guerra Mundial, la empresa alemana fue 
confiscada en los Estados Unidos por el gobierno de ese país. Al término 
del conflicto, como compensación de los daños de guerra, la compañía 
pasó a manos de Sterling Drug Co., la cual decidió mantener a 1G Farben 
como socio fabricante y distribuidor de la aspirina Bayer en América Lati- 
na a través de una subsidiaria de los norteamericanos: The Sydney Ross 
Co. Al costo por maquila de cada pastilla, los alemanes cobraban a Ster- 
ling un 15% adicional por concepto de distribución. Arrancaban los años 
veinte. El 23 de junio de 1921, luego de más de dos décadas de importarse 
en México los productos de Bayer, la empresa se establece definitivamente 
en el país. 

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos decidieron 
romper el convenio con Bayer y crear su propio producto y su propio sis- 
tema de distribución. No hacerlo, hubiera significado una traición a la po- 
lítica de estrangulamiento comercial a las empresas alemanas en América 
Latina y, a nivel de imagen, una asociación directa con la causa hitleriana, 
pues se conocía que la IG Farben financiaba proyectos de propaganda na- 
zi en la región.? En México, ese apoyo se había manifestado donando 10 
mil dólares para la transformación de las Deutschen Hausen (Casas de 
Alemania). «La prensa mexicana tiene que ser influenciada —afirmaba su 
representante en México—; proponemos una contribución mensual de 900 
pesos de todas las representaciones del IG.»? 

A principios de diciembre de 1941, con la misma maquinaria e idénticos 
componentes químicos que la original aspirina alemana, salió al mercado 
latinoamericano «Mejoral». Siendo el mismo producto que el de la Bayer, 
la campaña publicitaria se encargaría de distinguirlo y posicionarlo como 
un medicamento mejor. 

La imagen de la aspirina Bayer había penetrado profundamente en la 
mente de los consumidores gracias a un eslogan que prácticamente había 
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Aprovechando el bloqueo impuesto a los bienes procedentes de los paises europeos, algunas 
firmas norteamericanas buscaron desplazar el mercado latinoamericano a las poderosas 
compañías farmacéuticas alemanas. En la gráfica, el local de Félix Beick y Compañía, una de las 
droguerías más reconocidas en México desde finales del siglo pasado. 


A 


La droguería Félix Beick y Compañía. 
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convertido a la marca en un concepto genérico: «Si es Bayer, es bueno». Los 
mercadólogos de Sterling Drug, cómplices y por tanto conocedores de todas 
estas intimidades, contraatacaron en 1941 utilizando una marca: Mejoral; y 
un eslogan: Mejoral es Mejor, directamente dirigidos a desplazar de la mente 
de los consumidores el fuerte posicionamiento de la aspirina de Bayer. Era 
una guerra contra reloj en la que éstos decidieron no perder un solo minuto. 
Tan sólo durante 1942, su eslogan se vociferó 4 millones 700 mil veces en 
la radio de América Latina, y fue tal el grado de saturación que corrió el 
rumor de que lo hacía así para provocar dolor de cabeza en el auditorio y 
de esa manera incrementar el consumo de sus pastillas.* 

A diferencia de las técnicas publicitarias de Farben, con anuncios «co- 
mo de ópera, sin agresividad y con poca orientación hacia la venta», los 
norteamericanos desarrollaron los sistemas más inverosímiles de 
promoción: la marca aparecía en calendarios con motivos religiosos, en 
cancioneros, en revistas de chistes, en panfletos que enseñaban a recono- 
cer un aeroplano, a leer un horóscopo... Camiones de sonido se encarga- 
ron de llevar hasta las más remotas rancherías y comunidades el mensaje 
a la vez que proyectaban películas de propaganda aliada. Los programas 
de radio fueron bautizados con nombres como Lo Mejor de la Semana 
Mejoral, Viernes Melódico Mejoral y La Hora Mejor con Mejoral. Todo 
se valía: en un programa de radio en México se ofrecieron premios al pri- 
mer perico que dijera la frase «Mejoral es mejor». Los loros concursantes 
se presentaron, pero fueron incapaces de vencer el miedo frente al micró- 
fono y a los productores les salió el tiro por la culata. No obstante, los 
resultados de la campaña fueron tan positivos que sorprendieron aun a los 
mismos funcionarios de Sydney Ross. En un año, la compañía se había 
apropiado de un 80% del mercado que durante los últimos cinco lustros 
había controlado la marca Bayer.? De ninguna manera los éxitos eran 
gratuitos o aleatorios. Se había trabajado intensísimamente. Las inversio- 
nes realizadas hablan por sí mismas de la conciencia existente en relación 
al costo de oportunidad: entre 1941 y 1942 el número de empleados de 
Sydney Ross se incrementó de 800 a 2 mil; sus gastos publicitarios alcan- 
zaron en ese mismo periodo los dos millones de dólares.$ 

Al desplazamiento mental de Bayer, los funcionarios de Sydney Ross 
acompañaron una brutal campaña por eliminar la publicidad de sus com- 
petidores. Apoyándose en las represalias de las «listas negras» que aplica- 
ban los Estados Unidos contra los medios que anunciaban productos ale- 
manes, el gerente del consorcio en México, Mr. Asaph Churchill, tomó 
con tal celo la persecución contra las empresas germánicas que en julio de 
1942 la misma embajada norteamericana la consideró desproporcionada. 
Para incrementar la embestida contra la ya escasa publicidad germánica, 
Sydney Ross abanderó un grupo de presión constituido por los gerentes 
de otras trasnacionales denominado The Advertising Group of Mexico, 
cuyos efectos fueron más devastadores que los de Nerón. Pero, irónica- 
mente, aunque erradicaron de los medios de comunicación del país la pu- 
hlicidad germánica, con la de la empresa Bayer —que luego de la separa- 
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En su afán por desplazar a la aspirina de Bayer, la empresa Sydney Ross desplegó una 
intensísima campaña de propaganda en México durante la Segunda Guerra Mundial utilizando 
todo tipo de recursos. La instrumentalización de las creencias religiosas del pueblo mexicano no 


fue una de las tácticas seguidas, como en el caso de este calendario: esta campaña fue 
severamente criticada por algunos medios de opinión pública. 


ción de Sterling mantenía algunas operaciones— no podían. Al declarar 
la guerra a Alemania, el gobierno mexicano había tomado el control de 
las empresas germanas, y un comité especial administraba la compañía y 
firmaba las órdenes de colocación publicitaria. Exasperado por tal situa- 
ción, Churchill exigía a la embajada, en el verano de 1942, que aplicara 
las sanciones correspondientes. Pero ésta, extraoficialmente, se negaba a 
enfrentarse con el gobierno mexicano sólo por defender los exagerados in- 
tereses comerciales de Sydney Ross.? 

La radio fue el medio de comunicación más utilizado en la estrategia 
mercadotécnica y —en lo que respecta a la colaboración con la OCAIA, 
ideológica— por la compañía Sydney Ross. En el segundo semestre de 
1942 era tan intensa y descarada la propaganda de este consorcio, que al- 
gunos empresarios de la radiodifusión, entre ellos don Emilio Azcárraga, 
sintieron y expresaron sus escrúpulos ante tal situación. «Es posible que 
podamos persuadir al señor Azcárraga para que siga aceptándonos mate- 
rial adecuado —decía un informe del Comité Coordinador mexicano a 
Rockefeller—, pero su opinión en relación al punto de saturación del ma- 
terial de propaganda debe recibir una seria consideración. Sus objeciones 
pueden ser bien resueltas mediante la preparación de guiones que conten- 
gan un carácter aceptable y que no sean reconocidos como propagan- 
da.»10 

Además de constituirse en el principal anunciante en Latinoamérica, 
Sydney Ross fue también el más importante punto de apoyo para los fines 
propagandísticos de la oficina de Rockefeller. El programa de coopera- 
ción establecido entre ese consorcio y la División de Radio de la OCAIA 
fue el más amplio y exitoso de otros acuerdos similares realizados entre 
los propagandistas y las empresas transnacionales. En junio de 1942, la 
compañía propuso a la OCAIA un magnánimo plan de colaboración en las 
tareas de fumigación ideológica. La propuesta fue cuidadosamente estu- 
diada durante varios meses por el Departamento de Estado norteamerica- 
no pues, de funcionar adecuadamente, se aplicaría con otras trasnaciona- 
les. Finalmente, se llegó a un acuerdo: 

El gobierno norteamericano se comprometía a entregar material pro- 
pagandístico por un costo aproximado de 32 mil dólares, a cambio del 
cual Sydney Ross garantizaba su difusión corriendo por cuenta de ella los 
costos de compra de espacio en los medios, calculados, conservadoramen- 
te, en 335 mil dólares. Una vez aprobado el acuerdo, a principios de 1943, 
la compañía giró instrucciones a todas sus sucursales en América Latina 
para poner cuanto antes en marcha 1> siguiente:!! 


El eslogan Las Américas Unidas-Unidas Vencerán debería insertarse en la 
radio al comienzo y término de todos los anuncios de spot que se hiciesen, 
así como en los programas de 15 minutos y de media hora que patrocinaba 
la empresa. Para garantizar la atención al eslogan, debía intentarse que fue- 
ra precedido por sonidos de campanas o de un “gong””. Así, el mensaje se 
repetiría anualmente 13 millones de veces por la radio, además de lo que 
se realizara en los medios impresos. 
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Sydney Ross Co. Active in Latin Field 


Subsidiary of Sterling 
Devotes 60% of Big 
Budget to Radio 


WITH a Latin-American adver- 
tising apropriation for 1942 of more 
than $2,300,000, of which 60% is 
devoted to radio, the Sydney Ross 
Co. is an even bigger figure in 
radio below the Rio Grande than its 
parent organization, Sterling Prod- 
ucts Inc., in in United States radio, 


Using 224 stations in 19 Latin- 
American countries-—and arrange- 
ments are now under way for the 
addition of one or more stations in 
Paraguay, which will give the com- 
pany broadcaste from every coun- 
try in Central and South America— 
the Ross schedule for the year calls 
for 4,199 half-hour programs, 4,998 
quarter-hour shows and 2,292,400 
announcements. 


Placed Directly 


Radio schedules are placed di. 
rectly by the 31 branch offices of 
the company throughout Latin 
America, according to A. E. Calli- 
ari, who directa this branch of the 
Sterling advertising from head- 
quarters ín Newark, where a staff 
of 40 produces most of the program 
material used in the various cam- 


Phillips Milk of Magnesia on Tues- 
days, Thursdays and Saturdays, 
the company still found 'it impos- 
sible to buy enough spots on most 
stations for the numerous Sterling 
products, since the broadcasters re- 
fused to allow any single company 
to buy up all of their spots. 


So the company has recently be- 
gun putting radio programas of the 
North American variety on these 
Latin American stations, even 
though this step has necessitated 
sending seasoned production men 
from the United States to all parts 
of Latin America. Only in Argen- 
tine and Brazil, Mr, Calliari said, 
were experienced program men 
available local). 

PIRAGIAbtinE in these countries 
has advánced far ahead of that in 
the remainder of Latin America; 
there is a wealth of good radio ma- 
terlal available and in both Argen- 
tine and Brazil there are networks 
offering country-wide coverage, 
thus making it worth while to put 
on programa employing the best 
writers and artists, he explained. 


Mexican Outlete 


Citing XEW, Mexico City, as an 
example, Mr, Calliari said his com- 


pany sponsors 35 programs a week 
on thia etatinn which la nawaevrf] 





See Their Men 


REALIZING that there are 
now many husbandas, sweet- 
hearts and brothers serving 
in the armed forces through- 


out, the nation, KWK, St. 
Louis, has decreed that all 
girls on the administrative 
staff may have an aUditional 
week of vacation at their own 
expense in cases where they 
must take long and expensive 
trips to see their men. 





voted to  Mejoral, an 
product. 

An article in the June issue of 
Fortune, titled “Popguns on the 
Southern Front” and dealing with 
the Latin American competition be- 
tween Sterling and I. G. Farben, 
German chemical trust, since last 
September, when Sterling signed a 
Government consent decree break- 
ing off its relations with the Ger- 
man organization, says that the 
Ross Company's chief job is “to 
crowd German aspirin from the 
shelves of Latin-American retail 
stores and replace it with Ameri- 
can aspirin.” 


They're Selling Aspirin 


Tr ibla aFeont ha Povternmo antinla 


aspirin 


La participación de la multinacional Sydney Ross Co. en la radio mexicana de tiempos de la 
guerra fue intensísima. Además de patrocinar algunas de las producciones más exitosas de la 
época, fue la punta de lanza para los fines de propaganda del Departamento del Estado a través 
de las multinacionales norteamericanas en América Latina. 
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De los 4 mil programas de media hora, y de los 6 mil de un cuarto de hora 
que patrocinaba Sydney Ross en América Latina, un 10 por ciento del tiem- 
po se destinaría para uso de la OCAIA o de los Comités Coordinadores lo- 
cales. 


Aparte del acuerdo sobre la difusión del eslogan sobre las «Américas Uni- 
das...», Sydney Ross se comprometía a que por cada diez spots comerciales 
que radiaran en Latinoamérica, uno sería dedicado a algún tema relaciona- 
do con la solidaridad continental. Esto significaba 660 mil spots al año ex- 
clusivamente destinados a los fines de la OCAIA. 


““¡Vencerán!””, un himno especialmente compuesto por la OCAIA para ser 
usado en Latinoamérica, recibiría amplia difusión en los programas radio- 
fónicos de la firma Sydney Ross y en sus camiones de sonido. Se calculaba 
ser usado en 50 mil ocasiones. 


Inserción de «diálogos» con fuerte carga propagandística, de uno y tres mi- 
nutos, dentro de los programas de radio de la empresa. 


Amplio uso y repartición del material propagandístico a través de sus ca- 
miones de sonido, que atraían a una audiencia calculada en tres millones 
y cuarto de personas al año.!? 


Los planes anteriores fueron religiosamente llevados a cabo por la em- 
presa norteamericana. El siguiente informe, enviado por Herbert Cerwin 
a Nelson Rockefeller, recoge —tan sólo en lo relativo a la radio— lo reali- 
zado en México durante noviembre de 1944: 

La difusión del himno y los eslóganes de «solidaridad» cubrían sólo 
una parte, la más evidente, de la propaganda difundida por Sydney Ross. 
La otra parte, más sutil y quizá por ello más efectiva, estaba en el conteni- 
do mismo de los programas. Entrega Inmediata difundía textos como el 
siguiente, emitido en voz del locutor Joaquín Grajales el 22 de febrero de 
1943: p > 


GRAJALES: — Diariamente los nazis fusilan siete mil civiles entre todos los 
países ocupados. ¡Siete mil seres humanos cuyo delito con- 
siste en NO PENSAR COMO ELLOS. 

(IRÓNICO) ¡Así resulta muy fácil mantener el nuevo orden 
en Europa! 

En América tenemos noticias del sistema que emplean los 
totalitarios para *““Pacificar”” los países “Protegidos”... 
Por eso luchamos, por eso estamos en guerra, por eso de- 
fendemos nuestro régimen democrático. Por eso continua- 
mos UNIDOS EN LA LUCHA, porque ¡LAS AMÉRICAS UNI- 
DAS...UNIDAS VENCERÁN!...13 


Este tipo de inserciones dentro de los programas resultaban más efecti- 
vas puesto que los radioescuchas ponían menos barreras psicológicas que 
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CUADRO 1 


COLABORACION DE STERLING DRUG CO. CON LAS TAREAS DE 
PROPAGANDA RADIOFONICA DE LA OCAIA EN MÉXICO 































| Aguascalientes | XEBI_ [1310 | 131 | 30 | | 13| 13 | 
Campeche | xa | 380 | 38 | 30] | | | | 
Cd. Victoria | XEBJ | so3 | so | 30 | | | | | 
Colima | XERL | 165 | 16 | 30 | | | | | 
Culiacán | XESA [1010 | 101 [| 30] | | _26|  26| 
Chihuahua |  XERI | 775 | 77 | 4s| | | 26| 26 | 
Chihuahua | XEM | 275 | 27 | 30 | | | | ____ 
Durango | XEE | 7600 | 76| 3o| | | | | 
| Guadalajara | xEHL [| 405 | «o | 60] | | | | 
"Hermosillo [| xeEBH_ | oss | os | 30 | | | 13| 13. 
lrapuato | XEBO [1144 | m4 | 30 | | [| [| 
León | xr | 69s | 69s| 30] | [| | | 
Los Mochis | XECE | mo| 7] 30] | | a 13 
Mazatlán | XERJ [1040 | 104 | 30 | [| | | | 
Mérida | XEFC | 1449 | 145 | 30] | | a3|  13| 
345 | 34 | 30] | | al 13) 
Mexicali [| XEAA | sso | ss | 30o| | | | ___ | 
Minatitlán lo xeDWw [| 61 | 6] 30| | | | 
Monterrey | XEH_ [1705 | 179 | 30 | | | | | 
Monterrey | xXeEr | 935 | o3| 30] | | | | 
410 | 47 | 30 | | s|  38| 
Parral | xXEaT | 180 | 18| 30| | [| [| ____ 
¡Orizaba | XETQ | 40m | “40 | 30] | [|  [____ 
Puebla | XEHR | 220 | 22 | 30| | | | | 
Querétaro | xEIxX | u1io0 | mo | 30 | [| | [| | 
'5Saltillo | XEDE | s5og | si | 30] | | | | 
| S.LuisPotosí_ | XECZ_ | 930 | 93 | 30 | | | | | 
| Tampico | XEFW |2290 | 229 | 30| | | | | 
| Torreón | XEBP.. | | | | | | 26| 26. 
Tuxpan | XETL | 132 | 1] 30] [| | | | 
Veracruz | XEU_ | 400 | 40| A a | O 









[307] 
[osss7 | 3.051f 1335 | 18] 18/ 247] 247 


Claves en columnas: 1: Total spots Cía. Sterling; 2: Spots solidaridad OCATA; 3: Interpretación «La 
Canción de las Américas»; 4: Programas 30 min. patrocinados por Sterling; 5: Tiempo para mensajes 
OCAIA en anteriores programas (3 min. en cÁx); 6: Programas 15 min. patrocinados por Sterling; 7: 
Tiempo para mensajes de la OCAIA en los anteriores programas (1.5 min en c/u). 

FUENTE: NAW, RG 229, Box 345, Folder «Advertising. Advertiser's Cooperation» 
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las que suelen colocarse a la hora de los cortes comerciales. En muchos 
programas, por ello, se subordinó la función escapista a la persuasiva. El 
informe —ya referido— de Herbert Cerwin, de noviembre de 1944, seña- 
laba cómo mediante acuerdos con los guionistas, productores, artistas, lo- 
cutores, etcétera, estaban logrando alteraciones o inserciones con mensa- 
jes de propaganda en los siguientes programas, todos ellos en el tiempo 
de máxima audiencia de XEW: Té para dos; La Hora Mejor con Mejoral; 
Identifique la película; Colegio del Amor; Almanaque del Aire Ross ; Lo 
Mejor de la Semana Mejoral y Gracias, Doctor. A estas producciones ha- 
bría que sumar las que, como Entrega Inmediata, se habían realizado en 
los años precedentes, e intervenciones de los locutores como la siguiente, 
realizada en otro programa patrocinado por Sydney Ross Co.: 


Nos encontramos ahora en el estudio verde y oro de XEW. Miles de gentes 
nos acompañan aquí ansiosas por pasar una hora feliz. Para nosotros esto 
que resulta perfectamente natural (...) es solamente una parte de las liberta- 
des que disfrutamos, libertad de reunión, libertad de expresión. Desgracia- 
damente, muchas gentes y países están privados de estas libertades hoy en 
día. Esto es por lo que luchamos... para retener estas libertades. Y la victo- 
ria será nuestra, porque ¡las Américas unidas, unidas vencerán!!* 


Los «diálogos» de uno, uno y medio y tres minutos patrocinados tam- 
bién por Sydney Ross —otra de las estrategias acordadas con la OCAIA— 
ponen de manifiesto su avidez por aprovechar las más insignificantes ra- 
nuras de tiempo radiofónico para la guerra ideológica. Estos sketches, 
además de insertarse en los programas comerciales, resultaban especial- 
mente oportunos para las series de la OCAIA —como el Hit Parade— 
donde existían pausas pero no se permitían anuncios comerciales.13 

Los siguientes ejemplos hablan por sí mismos de la virulencia y morda- 
cidad de la propaganda antifascista.!6 


NIÑO: ¡Mamá, mamá! ¡Esta noche escucharemos el programa de 
la radio de Londres! 

MADRE: (ASUSTADA) ¡Calla niño!... ¡Que no te oiga tu herma- 
no!...¡Calla!... 


LOCUTOR: — ¿Le gustaría a usted vivir en un ambiente así, donde los pa- 
dres desconfían de sus hijos, el hermano del hermano, el es- 
poso de la esposa?... ¡Seguramente que no!... Para que tal 
horrible estado de cosas jamás predomine en las tierras li- 
bres de las Américas, debemos tener bien presente y hacer 
una convicción poderosa que guíe todos nuestros actos, del 
lema constructivo de la victoria: Las Américas... ¡Unidas 
Vencerán! 


Un padre preocupado porque su hijo no ha vuelto aún a casa es tran- 
quilizado por su esposa al recordarle que ya no están viviendo en la Euro- 
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pa nazista, sino en América. El padre asiente pero pide a su mujer recor- 
dar «aquella inhumana policía nazista»: 


SEÑOR: ¡Todavía el recuerdo me hace temblar...y a veces olvido 
que estoy nuevamente en una tierra libre... donde todos so- 
mos iguales...donde se ama la paz...y a donde nunca llega- 
rán los agresores del Eje... 

SEÑORA: ¡Nunca llegarán! Porque las Américas están unidas... ¡Y 
Unidas Vencerán! 


Una madre pregunta a su hija a qué se debe que ya no use maquillaje. 
Cuando ésta responde que a su novio no le gusta, aquélla arguye: 


VOZ 1: ¿Y qué se cree tu novio? ¿Acaso estamos en tierra domina- 
da por Hitler? 

VOZ 2: ¿Qué quieres decir? 

VOZ 1: ¡Qué va a ser!... Hitler ha prohibido todo maquillaje a la 
mujer en los países que ocupa! 

VOZ 2: ¡Eso parece increíble! 

VOZ 1: ¡Pues así es! ¡Por eso, cada día que pasa estoy más orgullo- 


sa, y me siento más feliz de vivir en un país libre y ansío de 
todo corazón la victoria de las naciones amantes de la liber- 
tad! 

VOZ 2: Eso es lo que todos anhelamos, y estamos convencidos de 
que las Américas Unidas...¡Unidas Vencerán! 


Como puede apreciarse en el cuadro 2, otra de las empresas que colabo- 
ró muy intensamente con la OCAIA en México fue Colgate Palmolive Peet, 
posiblemente el cliente comercial más importante de esta época para las es- 
taciones de Emilio Azcárraga y para Radio Programas de México. 


El plan de apoyo de Colgate Palmolive a la oficina de Nelson Rockefe- 
ller fue muy peculiar, y quizá tan agresivo y amplio como el de Sydney 
Ross!” aunque en lo relativo a la radio menos variado, pues giró funda- 
mentalmente en la repetición del eslogan En la Unión está la Fuerza y en 
la Fuerza el Triunfo.18 Este mensaje fue otro de los proyectiles ideológi- 
cos con que se ametralló, a quemarropa, con saña inaudita, al sufrido au- 
ditorio mexicano. ¿Cuántas veces al mes se escuchaba este spot en Méxi- 
co? El número de radioescuchas calculado para cada programa, 
multiplicado por el número de spots que se insertaban en cada emisión, 
y esto multiplicado por el número de veces que ese programa pasaba al 
mes, daba el resultado deseado. La siguiente tabla, enviada a Nelson Roc- 
kefeller por los directivos de la empresa en México, lo señala claramente: 

La intensidad de estas campañas propagandísticas en apoyo a los inte- 
reses de la OCAIA parecía, a primera vista, rendir sus frutos a medida que 
avanzaba la contienda. Cerwin escribe en sus memorias: 
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CUADRO 2 
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MULTINACIONALES NORTEAMERICANAS EN MEXICO 


(Diciembre de 1942) 





FUENTE: NAW, RG 229, Box 287, «Advertiser's Cooperation. Report by Country: Mexico» 
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Colgate Palmolive Peet ha jugado un importante papel en el desarrollo de la radio y televisión en 
México. Durante los años de la guerra, además de patrocinar numerosos programas, apoyó 
decididamente las campañas de propaganda de los Estados Unidos. 


Ganábamos la guerra en Europa y en el Pacífico. Nuestro poderío militar 
obtenía el respeto del mundo y la admiración del pueblo mexicano. Nueva- 
mente podía uno sentirse orgulloso de ser americano. Nuestras relaciones 
con México nunca habían estado mejor.!? 


El que la hace, ¡la paga! 


Pero ni las fanfarrias triunfalistas de empresas como Colgate Palmolive, 
ni dos años de bombardeo propagandístico podían eliminar algunas acti- 
tudes forjadas durante más de un siglo en la conciencia colectiva nacional: 


El sentimiento antinorteamericano —continúa Cerwin— que anteriormente 
existía había desaparecido gradualmente, o, al menos, eso era lo que noso- 
tros pensábamos. Pero aún estaba allí, mantenido en estado latente, listo 
para reaparecer a la más ligera provocación. 


Y ese sentimiento reapareció de una manera que demostraba cómo al- 
gunos mexicanos, con recursos infinitamente inferiores, eran capaces de 
reaccionar al intenso lavado de cerebro al que estaban siendo sometidos 
por sus vecinos del norte. Sellados por el reverso, miles de billetes de un 
peso recogían el mensaje: Si eres católico, no compres jabón Palmolive. 
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Cuando uno de sus asistentes mostró por primera vez uno de estos billetes 
a Cerwin, éste pensó que se trataba de una broma. Pero pronto salió de 
su error. La chispa se convirtió en incendio. A la vez que aumentó el nú- 
mero de esos billetes, en muchas paredes aparecía pintada la leyenda: Con 
dinero gringo, los anticatólicos están atacando nuestra fe. Las ventas del 
Jabón Palmolive se derrumbaron inmediatamente, demostrando la efica- 
cia que estaban teniendo estas operaciones de «guerrilla». Bastante preo- 
cupado por la situación, Herbert Cerwin se preguntaba quiénes eran esos 
«guerrilleros» y por qué desarrollaban tal campaña. Pronto descubrieron 
la razón: uno de los principales accionistas de Colgate Palmolive en los 
Estados Unidos había fallecido recientemente y había heredado su enorme 
fortuna a una organización protestante que realizaba misiones en el ex- 
tranjero. Abanderada por algunos sinarquistas, la campaña promotora 
del boicot mezclaba intereses políticos y religiosos, y disminuyó notable- 
mente cuando el arzobispo de México, Monseñor Luis María Martínez 
aclaró que se trataba de rumores sin fundamento ante los cuales la jerar- 
quía no se adhería.?! De cualquier manera, la Compañía Colgate apren- 
dió la lección. Al poco tiempo apareció una promoción mediante la cual 
en la compra de un paquete de tres jabones Palmolive obsequiaban una 
imagen de la Virgen de Guadalupe. 


La burbujeante frescura de la propaganda 


Con menor entusiasmo y belicosidad que los anteriores consorcios, Coca 
Cola empezó a colaborar con la OCAIA hacia mediados de 1943. Aunque 
la inserción de sus mensajes era muy sutil, Herbert Cerwin informaba a 
Rockefeller que la empresa había aceptado iniciar un programa en XEQ 
denominado Coca Cola...Refresco Internacional. Para satisfacer la insa- 
ciable sed propagandística de la OCAIA, los productores habían acordado 
que la introducción de cada número musical fuera precedida por fervori- 
nes como los siguientes: 


ANUNCIADOR: Dominada...pero no vencida, la Francia inmortal re- 
surgirá algún día libre y vencedora a los acordes 
triunfales de una «Marsellesa» cantada por multitu- 
des. Entre tanto...en este país libre...podemos evocar 
las canciones que inspiró el espíritu alegre y bohemio 
del antiguo París. BELÉN ORTEGA, el Ruiseñor de las 
Américas nos ofrece: EL AMOR...SIEMPRE EL AMOR. 


ANUNCIADOR: ¡De la antigua Viena!...Cuando en Viena se gozaba 
de libertad, los acordes del vals se mezclaban con ri- 
sas y alegrías. Hoy Viena es una ciudad triste que, en 
silencio, lucha por su independencia. Pero aquí... en 
un país libre...aún podemos escuchar las bellas y ale- 
gres canciones de Austria... BELÉN ORTEGA...el Rui- 
señor de América canta: SUEÑOS DE VIENA.?2 
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8. Al fin, ¡encadenados! 


A imitación de lo sucedido en los Estados Unidos, las primeras radiodifu- 
soras comerciales en México nacieron como un medio para promover 
otras empresas de los propietarios de esas estaciones. La CYL y la CYX, 
surgidas en la capital en 1923 y 1924, eran copropiedad de distribuidoras 
de aparatos de radio y de periódicos: la primera, de La Casa de la Radio 
y El Universal Ilustrado; la segunda, de la agencia de radios Parker y de 
Excélsior. La cYB, aparecida en 1923 y más tarde transformada en XEB, 
era propiedad de la compañía tabacalera El Buen Tono, S.A., la cual 
hacía amplio uso de ella para promover sus cigarrillos, uno de ellos, por 
cierto, con marca «El Radio».! La XEW, inaugurada en septiembre de 
1930, no fue la excepción. Su propietario, Emilio Azcárraga Vidaurreta, 
la fundó —al igual que la XET de Monterrey surgida cuatro meses des- 
pués— como un medio para expander el mercado de radiorreceptores, ne- 
gocio en el que él participaba desde mediados de la década anterior traba- 
jando en la Mexico Music Co., filial en México de la RCA, que distribuia 
radios, discos y fonógrafos. Financiado por esta empresa,? Azcárraga se 
dio a la tarea de estimular la venta de aparatos mediante una programa- 
ción de calidad apoyada en emisiones «en vivo» y música y canciones me- 
xicanas interpretadas por los más sonados artistas de la época. Se creó un 
círculo virtuoso cuya sinergia derivó en una espiral de ganancias crecien- 
tes: los mejores programas estimularon la venta de aparatos y, con ello, 
se incrementó la audiencia; esto atrajo a los anunciantes quienes al patro- 
cinar los programas produjeron utilidades a la estación; las utilidades se 
reinvirtieron para mejorar la potencia y la calidad técnica y artística de 
la radiodifusora, con lo cual siguió creciendo la demanda por los recepto- 
res, se incrementaron las audiencias, etcétera. 

El éxito de la XEW benefició a toda la industria radiofónica en el país. 
En un documento fechado el 25 de octubre de 1934, el teniente coronel 
H.E. Marshburn, agregado militar de la embajada de los Estados Unidos 
en México, informaba a Washington: 


El mejoramiento generalizado en la economía del país, el mejoramiento de 
los programas, y la ampliación del tiempo ofrecido por las estaciones radiodi- 
fusoras, han resultado en una expansión sustancial para el mercado de apara- 
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tos receptores de radio en México. Por ejemplo, las importaciones de radios 
en 1933 se incrementaron un 70% en relación a las de 1932, y durante los 
primeros seis meses del presente año los Estados Unidos exportaron a México 
17 mil 445 unidades en comparación a 15 mil 347 unidades para el correspon- 
diente periodo de 1933. No obstante que en alguna ocasión en el pasado los 
fabricantes de radios Phillips hicieron un esfuerzo muy determinado para pe- 
netrar en este mercado, el intento fue un claro fracaso. En 1933 los Estados 
Unidos mantuvieron su posición predominante, surtiendo cerca de un 99% 
del total de aparatos receptores de radio en México.? 


La industria radiofónica no había escapado del inveterado centralismo 
que ejerce en el país la ciudad de México. Aun cuando en otros núcleos 
urbanos, como Monterrey y Guadalajara, la radio se iba gradualmente 
desarrollando, la concentración de artistas, políticos, deportistas, científi- 
cos, humanistas, y de las principales instituciones en todos los órdenes, 
hacía de la capital la principal fuente de programación radiofónica del 
país. Desde muchos sitios del interior de la República se buscaba en los 
años treinta sintonizar, con más o menos éxito, a las grandes radiodifuso- 
ras capitalinas. Conscientes del enorme mercado prácticamente virgen en 
el interior del país, los distribuidores de radios, los comerciantes y los 
anunciantes en general advirtieron la necesidad de establecer sistemas que 
garantizaran la emisión confiable y sistemática de programas atractivos 
donde colocar mensajes a nivel nacional. 

Los mil y 5 mil watts de potencia con que transmitían en 1930 la XEB 
y la XEW respectivamente, resultaban más que suficientes para cubrir la 
ciudad de México y zonas aledañas, pero no para cobijar a todo el país. 
No es que las transmisiones no pudieran captarse en sitios remotos, sobre 
todo en esa época de escasa competencia en las señales radiofónicas; de 
hecho, el concierto inaugural de la W fue escuchado en sitios como San 
Antonio, Texas, Centroamérica y Cuba. El problema era la continuidad, 
tanto en la recepción como en la calidad con que llegaban esas señales. 

En los Estados Unidos, las compañías NBC y CBS habían solucionado 
este mismo problema estableciendo, en 1926 y 1928 respectivamente, «ca- 
denas» radiofónicas que enlazaban a las estaciones afiliadas mediante las 
líneas telefónicas, las cuales garantizaban una mejor recepción. Auténtico 
parteaguas en el desarrollo de la industria radiofónica en ese país, el entu- 
siasmo por el medio alcanzó de inmediato niveles de euforia nacional, so- 
bre todo en 1932, con programas como los Shows de Eddie Cantor, Rudy 
Vallee, Jack Benny, Ed Burns... y de cantantes como Bing Crosby quien 
debutaba ese año.* Como las radiodifusoras afiliadas se conectaban con 
la estación piloto mediante teléfono, no se requería por parte de ésta una 
señal de salida muy potente. 

Para los empresarios mexicanos de la radio, el éxito del sistema seguido 
en los Estados Unidos no pasó desapercibido. Unos meses después de su 
inauguración, la XEW arrancó su primera cadena radiofónica nacional 
enlazando telefónicamente a aquellas emisoras localizadas en las ciuda- 
des donde Emilio Azcárraga tenía estaciones propias o negocios de venta 
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En 1933, un 99% de los aparatos de radio que se compraban en México eran norteamericanos, 
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de aparatos receptores: Veracruz (XEU), Tampico (XES), Monterrey (XET) 
y, poco después, también Guadalajara (XED). La XEB armó también su 
«cadena», y para 1932 ambas estaciones eran escuchadas en diversos sitios 
de la República. Sin embargo, debido al caro y poco confiable servicio te- 
lefónico nacional, estos enlaces, de una o dos horas semanales, resultaron 
un fracaso, por lo que se dejaron únicamente para transmisiones ocasio- 
nales. El domingo 25 de julio de 1937, al inaugurarse La Hora Nacional, 
el gobierno optó por el sistema de encadenamiento telefónico con las prin- 
cipales estaciones del país. Las dificultades técnicas, y lo caro de las líneas 
telefónicas quedaban relativamente amortiguados por lo esporádico de la 
transmisión. 

Descartado el teléfono como sistema de encadenamiento nacional, las 
emisoras XEB y XEW optaron por incrementar la potencia de sus antenas 
transmisoras. La primera creció, y se mantuvo una temporada en 20 mil 
watts, mientras que la W la aumentó en 1933 a 50 mil watts; en 1937 
agregó la onda corta a sus transmisiones al establecer la estación XEWW; 
en 1938 expandió su potencia hasta 100 mil watts,$ y en agosto de 1940 
anunció que, una vez solucionado el problema de la distribución de fre- 
cuencias entre los países de América del Norte y el Caribe, la incrementa- 
ría a 250 mil,” proyecto que interrumpió la guerra. 

Á pesar de convertirse en una estación de enorme cobertura geográfi- 
ca, «La Voz de la América Latina desde México» resultaba un sucedáneo, 
bastante imperfecto, de lo que debía ser una cadena nacional. No obstante 
su potente antena transmisora, era incapaz de cubrir de manera capilar to- 
do el país. Había rincones cuya caprichosa orografía se oponía eficazmen- 
te a las ondas hertzianas, y aun en ciudades de mayor importancia, como 
Guadalajara, los receptores de corto alcance, el viento u otros factores at- 
mosféricos propiciaban una recepción débil o discontinua, incapaz de 
atraer a publicistas interesados en campañas a nivel nacional. 


Las cadenas a través de programas grabados en disco 


Además del teléfono, de una potente señal de salida, y de la retransmisión 
por onda corta —que veremos más adelante— existía una opción interme- 
dia, también imperfecta, para establecer una cadena radiofónica en Méxi- 
co: la venta en discos de series o programas exitosos grabados al momento 
en que fueron transmitidos. En una época en la que la programación que 
no fuera en «vivo» se consideraba espúrea, residual o poco digna para una 
estación de categoría, el sistema no dejaba de ser, en cierta forma, mera- 
mente suplementario. Las rudimentarias técnicas de las «transcripciones 
eléctricas» (eufemismo con el que pretendía minimizarse la «ofensa» de 
las grabaciones), al impedir una fiel reproducción de las producciones mu- 
sicales contribuían, por otra parte, a evitar su uso cuando se pretendían 
transmisiones de calidad. Pero, no obstante esto y la ausencia de simulta- 
neidad, la venta de programas mediante discos resultaba apropiada para 
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aquellas ciudades a donde no llegaba —o llegaba mal— la señal de las ra- 
diodifusoras capitalinas y que, por tanto, significaba una buena oportuni- 
dad para el crecimiento de la radio local. Hacia mediados de 1937 hubo 
un hombre que supo ver en este sistema una magnífica coyuntura de mer- 
cado: Clemente Serna Martínez. 

La historia de Serna Martínez es el paradigma del hombre que a base 
de esfuerzo, tesón y astucia escala las cumbres del éxito. Regiomontano 
de nacimiento, había trabajado desde muy joven en los Ferrocarriles Na- 
cionales en todo tipo de tareas. Como trabajo suplementario, realizaba 
ventas de publicidad para la estación XEH, de Constantino de Tárnava, 
para pasar luego a la XET, inicialmente de Emilio Azcárraga pero vendida 
a mediados de los años treinta a un grupo de empresarios de Monterrey. 
Hábil para los negocios, Serna Martínez es contratado en esta estación co- 
mo gerente a sueldo fijo primero y luego, ya imponiendo él sus condicio- 
nes, a sueldo más comisiones. 

Las ventas se multiplican, y la ambición del joven gerente aumenta a 
medida que comprende el enorme potencial inexplotado de la radio. En 
1937, sin cumplir aún los treinta años de edad, Serna Martínez se convier- 
te en copropietario y gerente de la estación XES, que en la ciudad de Tam- 
pico sobrevivía sin pena ni gloria: al año de manejarla, produce ya nota- 
bles ingresos. Su socio, Wendell Cox, era un norteamericano dueño en esa 
ciudad de una distribuidora de aparatos de radio y otros enseres eléctri- 
cos, y que aprovechaba la radiodifusora para hacerse publicidad. 

Las limitadas posibilidades de ingresos que ofrecen a la XES los anun- 
ciantes locales o regionales, lleva a Serna Martínez a intentar captar la pu- 
blicidad de las grandes empresas nacionales concentradas en buena parte 
en la ciudad de México. El rechazo fue generalizado, pues a la distancia 
resultaba difícil el control y la vigilancia respecto a la colocación —en el 
día, hora y con la frecuencia acordadas— de los mensajes contratados. 


Yo había tenido una experiencia cuando fui gerente por dos años (1935 a 
1937) de la XET de Monterrey —comenta Serna Martínez— y me encontré 
con esa misma resistencia a anunciarse fuera del Distrito Federal. Inmedia- 
tamente pensé que había una falla que era necesario remediar creando un 
organismo a nivel nacional para ofrecer lo que los anunciantes exigían para 
garantizar sus intereses y que tuvieran una información seria y responsable 
de que su publicidad se transmitiera responsablemente, con ética y profesio- 
nalidad. Me propuse hacer un plan para cambiar el procedimiento y tener 
acceso a los presupuestos publicitarios de las empresas nacionales.? 


En tres cuartillas, Serna Martínez diseñó la estructura básica de lo que 
poco más tarde se bautizaría como Radio Programas de México (RPM). 


*Cox, amigo de Emilio Azcárraga, era distribuidor de la agencia Víctor en Tampico y se- 
gún información del Departamento de Estado, había sido de los fundadores de la XEW 
al invertir en la empresa un 7% de los 320 mil pesos de su capital inicial: Cfr. NAW, RG 
59, 812.76/87, Reporte de Dudley G. Dwyre, cónsul americano, a Secretario de Estado, 
septiembre 30 de 1931, pp. 13-14. 


187 


o 
E 
5d 
> 
uv 
a 
un 
$ 
E 
kh 
E 
O 
ls 
Era 
2 
y=] 
3 
p% 
Dv 
“3 
E 
2] 
ya] 
3 
pS. 
g 
Sa 
N 
uv 
E 
= 
l= 
> 
E 
= 
la 
D 
9) 
vw 
Hb 
= 
Dv 
E 
E 
O 





Se trataba de grabar en discos los mismos programas —en muchos casos 
con los anuncios incluidos— que salían al aire por la W y distribuirlos 
posteriormente a las radiodifusoras de provincia para su retransmisión. 
La calidad de las producciones, el hecho de incluir en el disco los mensajes 
publicitarios, y la posibilidad de establecer y controlar el sitio y horario 
en que se difundirían, atraería a los grandes anunciantes. 

Este plan fue enviado en septiembre de 1940 a Emilio Azcárraga, quien 
captó y aprobó la idea inmediatamente. Concertó una cita con Clemente 
Serna para personalmente terminar de definir la nueva empresa, y pidió 
a su virtual socio que, en cuanto pudiera, se estableciera en la ciudad de 
México, lo cual no sucedería hasta enero de 1941. 

Dos meses después de su entrevista con Azcárraga, Serna Martínez te- 
nía ya definidos los términos de los contratos de afiliación, la estructura 
administrativa de la empresa, el mobiliario y equipo técnico, como torna- 
mesas y discos y algunas promesas de anunciantes nacionales como Labo- 
ratorios Picot, Cigarros El Águila y Colgate Palmolive, así como de varias 
agencias de publicidad. La sede de la nueva empresa se estableció en 
Ayuntamiento 92, a unos metros de la XEW. 


Nace Radio Programas de México 


El 29 de diciembre de 1940, Clemente Serna tomó un autobús en Monte- 
rrey con destino a Torreón. Extraoficialmente comenzaba Radio Progra- 
mas de México. Adaptando una maleta, Serna Martínez transportaba una 
tornamesa con la cual reproducía los discos ante las posibles estaciones 
afiliadas. Las producciones de mayor aceptación fueron las radionovelas 
que producía Colgate Palmolive: se trataba de cuatro o cinco programas 
de media hora, que pasaba cada uno cinco veces por semana, y que 
atralan fuertemente al auditorio. 

Muchas pequeñas estaciones que no contaban con el equipo necesario 
para reproducir las «transcripciones», compraron a precios, y hasta a pla- 
zos muy razonables, las tornamesas «ortocústicas» que les ofrecía RPM; 
se les proporcionaba, además, asistencia técnica y administrativa median- 
te pequeños cursos. Con esta capacitación se incrementó la profesionali- 
dad y eficiencia de la radio mexicana que, a la vez, derivó en notables in- 
crementos en las inversiones publicitarias fuera de la capital del país. Al 
proporcionar tarifas, cuadros de tiempos, información sobre audiencias 
y centralizar todos los demás servicios como fletes, constancia de emisión 
del anuncio, etcétera, RPM facilitó e incrementó la publicidad radiofóni- 
ca, y propició el acercamiento entre concesionarios, anunciantes y agen- 
cias publicitarias: 


Hicimos reuniones con las primeras veinte estaciones afiliadas —recuerda 
Clemente Serna— para discutir ampliamente y mejorar nuestro sistema y 
el servicio que estábamos prestando. Invitamos a dichas reuniones a los en- 
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cargados de publicidad de las distintas compañías y agencias. Terminamos 
el año 41 con alrededor de 30 emisoras afiliadas con un éxito sorprendente 
debido a la comunicación frecuente que teníamos con los dueños y gerentes 
de radio. El servicio que podíamos brindar a los anunciantes fue muy acep- 
table: de ahí el crecimiento de la empresa a nivel nacional: habíamos inicia- 
do la cadena originada en la XEW con 20 emisoras y para fines del 42 ya 
habíamos establecido también la cadena XEQ y contábamos con más de 50 
estaciones afiliadas en ambas cadenas. 1% 


La guerra, que tocaba con fuerza la puerta de los Estados Unidos, ayu- 
daría a la definitiva institucionalización de la cadena de la XEW. Preocu- 
pados por la enorme penetración nazi en América Latina, desde antes del 
estallido de la contienda los responsables de la propaganda en la región, 
sobre todo la oficina de Nelson Rockefeller en coordinación con el Depar- 
tamento de Estado, contrataron los servicios de la National Broadcasting 
Company (NBC) y de la Columbia Broadcasting Service (CBS) para la pro- 
ducción de más de una docena de series radiofónicas en castellano con al- 
to contenido ideológico para ser difundidas en Latinoamérica. Junto con 
ello, altos directivos de esos consorcios se dieron a la tarea de crear la red 
de estaciones repetidoras en toda la región. Para su realización, a media- 
dos de 1940 William Paley, dueño de la CBS, y un año después John Ro- 
yal, vicepresidente de la NBC, tomaron contacto con don Emilio Azcárra- 
ga para acordar la vinculación de XEQ a la proyectada cadena 
latinoamericana de CBS, y de XEW a la de la NBC.!! Los esfuerzos realiza- 
dos desde meses atrás por Clemente Serna Martínez no pudieron haber si- 
do más oportunos. La XEW y la XEQ se convirtieron en estaciones piloto 
de una serie de afiliadas unidas a través de la primera cadena de radio na- 
cional: Radio Programas de México (RPM) establecida, ya oficialmente y 
ahora sirviendo también como extensión de la XEQ, el 31 de mayo de 
1941.* 

A diferencia del resto de los países de América Latina donde las cade- 
nas inauguradas en 1942 por la CBS y la NBC fueron controladas y mane- 
jadas por representantes de estos consorcios, en México, debido al pode- 
río de las empresas de Emilio Azcárraga, no tuvieron más remedio que 
confundirse y funcionar de manera yuxtapuesta a RPM, la cadena, dicho 
sea de paso, más grande e importante de esa época en América Latina.!* 


* Esta prehistoria de rem resulta muy importante debido a que, según Cerwin, fue gracias a la 
OCAIA quesurgió rpm: Cfr, Herbert Cerwin, op. cif., p. 206. Además de lo que aquí reco- 
gemos de boca del propio Serna Martínez, existen algunos elementos adicionales que pare- 
cen desmentir a Cerwin: 1) éste llegó a México más de un año después de organizada rPM; 
2) aunque la Oficina del Coordinador fue establecida el 16 de agosto de 1940, los Comités Coordina- 
dores no aparecieron hasta cl otoño de 1941; 3) los primeros discos con los programas de la nac lle- 
garon a México hacia mediados de 1942, y el propio Cerwin, en distintos documentos en- 
viados a Nelson Rockefeller deja ver la total independencia con que actúa RPM ante los 
planteamientos de la OCATA: Cfr NAW, RG 229, Box 345, carta del 14-X-1942, 
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En Julio de 1941, la estación XEW y sus estaciones afiliadas en el país cerró acuerdos con la 
cadena norteamericana NBC para formar parte de la red continental establecida con fines de 


propaganda. 


Network in Mexico 
Ties Up With NBC 
Azcarraga Group Affiliates; 


Will Relay Programs 


AS A MAJOR step in the develop- 
ment of its intercontinental broad- 
casting service, NBC on Aug. 21 
announced that Mexico's network 
of 21 stations, Cadena Radio-Difu- 
sora Mexicana, $. A., is now afhñli- 
ated with the NBC Pan-American 
network. The announcement was 
made by Frank E. Mullen, NBC 
vice-president and general man- 
ager, following a radiophone con- 
versation with John PF, Royal, 
NEC's vice-president in charge of 
international relations, now on tour 
in Latin and South America. 

The Mexican network was organ- 
ized not long ago by Don Emilio 
Azcarraga, president of XEW, Mex- 
ico City, key station of the group. 
XEW now operates on 100,000 
watts with a CP for 200,000, mak- 
ing ji ihe most powerful radio sta- 
tion in the Western Hemisphere. 


In addition to entertainment and 
public service programs regularly 
broadcast in this country on NBC's 
Red and Blue networks, a series of 
exchange programs are included in 
thc program plans now under way 
between the two networks. 


The longwave Mexican stations 
making up Cadena Radio-Difusora 
Mexicana include: XEW, Mexico 
City; XEDK, Guadalajara; XERJ, 
Mazatlan; XECF, Los Mochis; 
XECZ, San Luis Potosi; XES, Tam- 
pico; XEFI, Chihuahua; XEBI, 
Agua Caliente; XEBO, Irapuato; 
XECW, Cordoba; XEME, Merida; 
XEFB, Monterrev; XEHV, Vera 
Cruz; XEMU, Piedras Negras; 
XEBH, Hermosillo; XEJR, Parral; 
XESA, Culiacan; XEBQ, Torreon; 
XEBJ, Victoria; XERK, Tepic, and 
AECH, Mexicala. 
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Radio Programas de México contrataba anuncios o programas para 
cualquier estación de su cadena y retenía una comisión de 50% por cada 
venta.!3 Aunque no puede decirse que fuera un contrato jugoso para las 
estaciones de provincia cuyas tarifas de media hora de tiempo en el mejor 
horario fluctuaban entre 8 y 24 pesos, la buena programación ahorraba 
los costos de producciones locales generalmente escasas de talento y recur- 
sos. Cuando la señal de onda larga proveniente de la capital no podía cap- 
tarse directamente en la localidad, les permitía atraer a ese auditorio y ga- 
nar prestigio entre los anunciantes regionales. A través de RPM podía 
accederse también a servicios como el de la discoteca Thesaurus y Stan- 
dard Radio que RPM tenía en representación exclusiva. Para 1944, prácti- 
camente la mitad de las radiodifusoras comerciales del país —80 de las 172 
que existian— estaban afiliadas a ella.* 

Haria mediados de 1942, Radio Programas de México comenzó a surtir 
a sus estaciones afiliadas los discos de propaganda que le proveía el Comi- 
té Coordinador de la OCAIA en México. Como los discos recogían progra- 
mas previamente emitidos en onda corta desde los Estados Unidos, una 
persona que contase con un receptor de onda corta y larga en alguna ciu- 
dad distinta de la capital podía —teóricamente— recibir tres veces el mis- 
mo episodio de, por ejemplo, La Marcha del Tiempo. La primera, cuando 
se transmitía por onda corta y en castellano desde los Estados Unidos. La 
segunda, días después cuando, ya en discos, la XEW la transmitiera desde 
México y el radioescucha la sintonizara —en onda corta o larga—- desde 
su localidad. La tercera cuando, dos o tres días todavía más adelante, el 
disco del episodio ya difundido por XEW fuera utilizado nuevamente por 
la radiodifusora local afiliada a RPM. Esta triple recepción, sin embargo, 
era remota: aquellos radioescuchas que, por la cercanía de la ciudad o 
porque poseían radios potentes capaces de captar claramente desde sus 
ciudades la señal de la capital, no solían sintonizar días más tarde a la es- 
tación local para volverlo a escuchar. Los bajos rating de esa segunda emi- 
sión alejaban también a los posibles patrocinadores regionales. «Lo que 
sucede es bastante irónico —explicaba Cerwin— porque escuchan el do- 
mingo por la noche (directamente desde XEW) el «Radioteatro de Améri- 
ca» y el mismo programa está la siguiente semana en la estación local.»!* 

La siguiente tabla de RPM, vigente en 1943, muestra de manera global 
el sistema de tarifas establecido entre esta empresa y el Comité Coordina- 
dor en México. Da a conocer, también, las estaciones que componían la 
cadena que tenía en ese momento a XEW como emisora piloto, y muestra 
cómo se desarrollaba la «doble emisión» mediante el empalme desfasado 
—con una semana de retraso— para la difusión de un mismo programa 
a nivel local y el proveniente de la capital. Se ha tomado como muestra 


* Aunque los contratos con las estaciones locales solían establecerse para presentar exclusi- 
vamente a alguna de las dos estaciones de RPM, la XEW o la XEQ, había cuidades como 
Campeche, Mazatlán, Oaxaca, Puebla y Tampico donde una misma radiodifusora local 
cubria lo de ambas. 
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CUADRO 4 


PROGRAMA: — El Radio Teatro de América 
PRODUCCIÓN: National Broadcasting Company, Inc. 


CADENA EN 
MEXICO: RPM-XEW (1943) 

Estación Localidad Día Hora Costo 
XEW Cd. de México Domingos 21:20 a 21:50 $ 562.50 
XEA Campeche Domingos 20:00 a 20:30 10.00 
XESA Culiacán dd dei q 12,00 
XEFI Chihuahua pa di ds 15.00 
XEDK Guadalajara ús a a 15.00 
XEBH Hermosillo Mi de ds 24.00 
XERJ Mazatlán '” ds ds 20.00 
XEME Mérida ss 2P ña 10.00 
XEFB Monterrey e de de 20.00 
XEI Morelia LS : sa 10.00 
XEAX Oaxaca de dd ds 10.00 
XEHR Puebla de és Éj 15.00 
XECZ S. Luis Potosí 0 de js 14.00 
XES Tampico E ds de 24.00 
XEBP Torreón "A + $ 17.00 
XEU Veracruz de ds de 19,60 
Importa tiempo de las 16 estaciones $ 798.10 
Comisión NBC, 15% 119.72 
Neto 678.38 
Manejo de discos para estaciones de los estado 30.00 
Total a pagar por propagandistas norteamericanos $ 708.38 


solamente uno de los programas de una de las cadenas: la de XEW. Las 
tarifas de las estaciones son por concepto de media hora de tiempo, es de- 
cir, sin descontar aún el 50% que RPM conservaba según el contrato que 
tenían establecido.!3 


Las cadenas telefónicas 


A pesar del caro y poco confiable método de transmisión simultánea me- 
diante líneas telefónicas, el sistema siguió utilizándose durante los años 
treinta de manera esporádica para algunas producciones. A finales de 
1939 apareció el que —según los patrocinadores— era el primer programa 
comercial de toda Latinoamérica que se transmitía de manera regular y 
simultánea en cadena nacional: El Telefonema de la Suerte, enviado desde 
el Teatro Rex de Monterrey, a control remoto a 24 estaciones de la Repú- 
blica, entre ellas la XEQ de la capital.!f Esta efímera cadena, reálizada 
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mediante acuerdos transitorios con las estaciones participantes, carecía 
del carácter institucional requerido para resolver los problemas de cober- 
tura y penetración a nivel nacional que enfrentaban los grandes anuncian- 
tes de México. Una mejor opción, sin embargo, empezó a funcionar de 
manera experimental con un programa que por cuestión de meses, parece 
haber antecedido al Telefonema de la Suerte: La Hora Ford, conciertos 
de música clásica que se transmitían simultáneamente desde los Estados 
Unidos a México los domingos por la noche. 

Con el éter alemán ya en los aparejos de las antenas latinoamericanas, 
La Hora Ford fue uno de los primeros intentos de los Estados Unidos pa- 
ra reforzar a través de la radio la política de Buena Vecindad proclamada 
por la administración Roosevelt; se liberó, por ello, de la prescripción que 
impedía que un programa originado en los Estados Unidos rebasara me- 
diante líneas telefónicas sus fronteras. Si el «experimento» funcionaba, 
las cadenas norteamericanas podrían extenderse a México para la transmi- 
sión de otros programas también patrocinados, como en este caso, por 
empresas multinacionales. El sistema de enlace era simple. Una línea telefó- 
nica conducía desde la radiodifusora KTSA de San Antonio Texas hasta la 
frontera mexicana la señal del programa Ford Sunday Evening Hour, que 
la CBS transmitía a toda la Unión Americana. Los comentarios en inglés 
se suprimían y, a la hora de los cortes comerciales, se insertaban en Monte- 
rrey los de los patrocinadores mexicanos. Las estaciones afiliadas fueron 
XET y XETT (Monterrey, onda larga y corta), XECZ (San Luis Potosí), XES 
(Tampico), XED y XEDD (Guadalajara, onda larga y corta), XEU (Vera- 
cruz) XEQ y XEQO (México, onda larga y corta). La estación XEME, de Mé- 
rida, también estaba enlazada, aunque no por vía telefónica: recibía el pro- 
grama en onda corta y lo retransmitía en la banda estándar. Durante 13 
semanas, a partir del 29 de octubre de 1939, la cadena funcionó satisfacto- 
riamente, lo suficiente para que a principios de 1940 se incrementara a ocho 
horas semanales su tiempo de encadenamiento, y contara con media doce- 
na de patrocinadores. No era casualidad que estas radiodifusoras fueran 
prácticamente las mismas que las que en 1931 intentara aglutinar Emilio 
Azcárraga, pues también detrás de este proyecto se encontraba el magnate 
mexicano. En coordinación con Víctor Creighton, nacido en México y con 
ciudadanía también norteamericana, representante de Azcárraga para estos 
enseres, proyectaban ampliar la cadena a 14 horas diarias transmitiendo 
programas originados en los Estados Unidos y viceversa.!” Es muy posible 
que los planes de crecimiento de la cadena telefónica hayan quedado pos- 
puestos o subsumidos por los requerimientos bélicos de la red de carácter 
continental establecida por los norteamericanos. En cualquier caso, Radio 
Programas de México volvería a intentar el sistema telefónico al inaugurar 
la «Cadena Azul» un poco más adelante. 
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La «Cadena Azul» 


El primero de abril de 1944, luego de protestas por parte de algunos celo- 
sos radiodifusores, y con algo de reticencia gubernamental,!$ Don Emilio 
Azcárraga inauguró, como tentáculo exclusivo de la XEQ, la «Cadena 
Azul», la primera en utilizar —a pesar de las deficientes líneas de transmi- 
sión— de manera permanente los teléfonos de larga distancia para las 
emisiones. 

Las frecuentes fallas de los teléfonos cuando éstos se utilizaban para 
las transmisiones radiofónicas provocaban hasta hilaridad en el auditorio. 
Fue el caso, por ejemplo, de un programa que patrocinado por Coca Co- 
la, fue transmitido en cadena nacional hacia finales de 1941 o principios 
de 1942. Dos de las operadoras telefónicas encargadas del enlace del pro- 
grama entablaron una amenísima plática mientras éste se transmitía por 
la cadena radiofónica. Sin advertirlo, su plática se cruzó con la señal del 
evento y el público a nivel nacional se hizo partícipe de las críticas que las 
operadoras hacían del programa, así como de los múltiples chismes que 
se intercambiaron.!” 

Fue la escasa demanda de anunciantes para la XEQ lo que motivó a 
Emilio Azcárraga a establecer la «Cadena Azul» como un medio para am- 
pliar su cobertura y, al ofrecer la posibilidad de acceso nacional simultá- 
neo, hacerla más atractiva para los publicistas.22 Dependientes de XEQ 
como estación piloto, se unían en 1944, de las 9:20 a 10:20 de la noche, 





La Cadena Azul fue la primera cadena permanente de enlace telefónico ente numerosas 
radiodifusoras mexicanas. En la fotografía, Enrique Contel, gerente de la XEQ y Clemente Serna 
Martínez, gerente y fundador de Radio Programas de México. 
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Durante la Segunda Guerra Mundial empezaron a popularizarse programas que funcionaban a 
base de grabaciones en disco. Tres elementos contribuyeron a intensificar esta práctica: las 
modificaciones al reglamento de la radio, en 1942; la mayor calidad técnica de las grabaciones y 
la práctica seguida por la cadena de Radio Programas de México. 


radiodifusoras de Torreón, Querétaro, Monterrey, San Luis Potosí, Salti- 
llo, Monterrey, Veracruz, Puebla, Orizaba, Córdoba, Guadalajara, Cela- 
ya, Irapuato, León, Morelia y Guanajuato.?! 

Los programas de XEW, mientras tanto, siguieron transmitiéndose ex- 
clusivamente a través del sistema de embarque de discos, sin que la apari- 
ción de la «Cadena Azul» le hiciera sombra. El viejo mito de que un pro- 
grama de calidad necesariamente tenía que ser en vivo, fue derribado, por 
una parte, con las extraordinarias producciones norteamericanas distri- 
buidas por RPM y, por otra, por la notable calidad alcanzada por esta em- 
presa para la grabación de los programas locales. Como lo había descu- 
bierto Coca Cola en una encuesta realizada en 1942, la gente prefería un 
buen programa grabado a uno malo «en vivo».*? Esta tendencia fue capi- 
talizada por RPM quien tuvo un impulso extraordinario desde finales de 
1944, : 

El plan de arranque de la «Cadena Azul» fue informado a principios 
de febrero de 1943 al Comité Coordinador en México de la OCAIA por 
parte de funcionarios de RPM para persuadirlos de adoptar este sistema 
en lugar del de embarque de discos. Aunque resultaba alrededor de un 
30% más caro, la uniformidad en los horarios de transmisión, la mayor 
cobertura y el ahorro en fletes de los discos que se recibían desde Nueva 
York (dos en lugar de seis por cada programa) y de los que se distribuian 
en México, parecían compensar el incremento. Don Emilio Azcárraga, 
además, quien se había mostrado «ansioso» porque cambiaran a la «Ca- 
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dena Azul», y a la vez «no presionaba sobre el asunto», les ofrecía un des- 
cuento generoso si aceptaban. La cobertura que se lograba mediante las 
líneas telefónicas de la «Cadena Azul» no coincidía, sin embargo, con la 
ya establecida para las series de propaganda norteamericana. Esto presen- 
taba, además de mayores costos, más inconvenientes que ventajas, por lo 
que inicialmente en Washington rehusaron el cambio,%4 aunque meses 
después colocaron allí algunas de las series de propaganda. 

Que la «Cadena Azul» era una solución insatisfactoria al problema de 
transmisión simultánea a nivel nacional, fue implícitamente reconocido 
por Emilio Azcárraga cuando —en declaraciones recogidas por Broadcas- 
ting a principios de 1945— reveló sus planes para incrementar la potencia 
de XEW a ¡un millón de watts!, debido a que «la calidad de las líneas tele- 
fónicas (en México) no permiten un servicio de cadena a control 
remoto».?* El proyecto, previsto para desarrollarse en cuanto terminara 
la guerra, nunca se llevó a cabo. La «Cadena Azul» continuaría siendo, 
durante el resto de esa década y buena parte de la siguiente, la única cade- 
na al «estilo americano» con líneas telefónicas directas, aunque sólo al 
servicio de XEQ. 


Las cadenas de retransmisión de onda corta a larga 


En teoría, establecer una cadena radiofónica internacional era sencillo. 
Nueva York enviaba por onda corta y en castellano —por ejemplo— el 
programa Hit Parade. Como muy pocos latinoamericanos escuchaban esa 
frecuencia, las estaciones afiliadas a la cadena continental —digamos, 
la XEFB de Monterrey— recogían la señal en un receptor de onda corta, la 
pasaban directamente a su antena de onda larga y la retransmitían para 
el auditorio local, en la banda estándar. Así, directa y simultáneamente, 
toda América Latina podía seguir un mismo programa.* Como las emi- 
siones dirigidas desde Nueva York no convenía dispersarlas en áreas de- 
masiado extensas (para mantener al máximo su potencia), las señales so- 
lían apuntarse hacia alguna potente radiodifusora nacional de onda corta, 
por ejemplo XEWW en México, y hacer que ésta, a su vez, la retransmitie- 
ra al resto del país. El 12 de octubre de 1942, con motivo de un programa 
especial a cargo de Orson Welles, se siguió —como en anteriores ocasio- 
nes— ese sistema en México. Herbert Cerwin, quien sintonizaba esa noche 
la XEW, informaba dos días después a Nelson Rockefeller que el discurso 
del vicepresidente Henry Wallace, y los efectos de sonido, se habían escu- 
chado muy claramente, a diferencia de los puentes musicales en los que 
hubo interferencias. XEWW se había encargado de la retransmisión a 40 
estaciones del país pero, al momento de escribir su carta, Cerwin 
desconocía los resultados obtenidos, aunque advertía que este sistema so- 
- lía ser «poco confiable»;?6 estaba el problema, además, de que muchas 
de las estaciones de provincia o carecían de aparatos receptores de onda 
corta, o los que tenían eran «muy inadecuados».?” 
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Numerosos intentos fueron realizados por los propagandistas norteamericanos para mejorar la 
recepción en las antenas de XEW de las emisiones en onda corta provenientes en Nueva York y 
San Francisco. El fracaso de estos intentos obligó a la distribución mediante discos de las series 
de propaganda a las estaciones de todo el país. 





Por todo ello, no obstante haber sido superadas ya las principales difi- 
cultades técnicas para las transmisiones en onda corta, los norteamerica- 
nos tenían que seguir con su vecino del sur el rudimentario sistema de em- 
barque de discos que les ofrecía RPM. Sistema que implicaba demasiados 
esfuerzos de distribución, primero de Nueva York a México, y luego de 
aquí a más de dos docenas de ciudades. ¡Y con presiones de tiempo puesto 
que programas como La Marcha del Tiempo o Estamos en Guerra debían 
comentar las más importantes noticias de cada semana! 

Ideas para mejorar la comunicación radiofónica directa de los Estados 
Unidos con México no habían faltado. Las primeras sugerencias de la 
OCAIA iban en la línea de dotar de buenos receptores de onda corta a las 
estaciones mexicanas para que éstas pudieran recoger fielmente la señal 
que llegaba de Nueva York o de San Francisco a través de XEWW. Un se- 
gundo intento —con experimento de por medio— había sido el recoger 
desde XEWW la mejor señal en onda corta proveniente de la NEC, grabarla 
en un disco master, y de éste sacar las copias para la cadena Radio Progra- 
mas de México.?5 En ambos casos el escollo era el mismo: la señal prove- 
niente del norte llegaba a México con mucha estática y defectos. El proble- 
ma había intentado solucionarse haciendo mejoras en la gigantesca antena 
de xXEW —de 200 metros de altura— en Coapa, en esa época bastante reti- 
rada de la ciudad. Las señales se enviaban y recibían mediante líneas telefó- 
nicas conectadas con los estudios, pero aun así las transmisiones carecían 
de los estándares de calidad y consistencia requeridos. Otra de las ideas 
—finalmente rechazada— contemplaba la posibilidad de colocar en mejo- 
res sitios, quizá más alejados aún de la ciudad de México, las antenas recep- 
toras de las estaciones de Emilio Azcárraga.?? Como con muchas otras co- 
sas, la prisa por llegar a la era de la televisión terminó con los intentos de 
las cadenas internacionales de carácter comercial ligadas mediante onda 
corta. 


Tentáculos peligrosos 


El estrecho y armónico contacto de rPM con la oficina de Nelson Rocke- 
feller y con las cadenas NBC y CBS aceleró el crecimiento de la empresa 
mexicana. RPM fue consolidándose, además, por los programas patroci- 
nados por empresas multinacionales como Colgate, Sydney Ross, Squibb, 
Pond's, Standard Brands, Parker, Coca Cola, Philco, etc. Impulsados 
por el éxito de la empresa, Emilio Azcárraga y Clemente Serna Martínez 
incursionaron, desde mediados de 1944, en Centro y Sudamérica. Aunque 
uno de los productos de RPM más ofertados en la región fueron las «Ra- 
diogemas», grabaciones de música latinoamericana especialmente prepa- 
radas para radiodifusoras, los empresarios deseaban por encima de todo 
imitar la exitosa fórmula comercial de la cadena mexicana.*% 
Correspondiendo la visita que entre mayo y junio les había hecho Cle- 
mente Serna Martínez, muchos directores de radiodifusoras latinoameri- 
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canas llegaron a México durante el verano de 1944 para cerrar los acuer- 
dos de vinculación con la cadena mexicana. La indudable penetración de 
RPM en esa área, comprobada por el hecho de que muchas empresas 
transnacionales la estaban utilizando como su centro de producción y ex- 
portación para América Latina, alarmaron de tal manera a Cerwin que, 
a principios de 1945, sugirió a Washington que se reforzara la presencia 
de las cadenas NBC y CBS en la región y se dejara de apoyar, como había 
sido la política hasta entonces, el desarrollo de RPM. 31 A juzgar por los 
resultados, la carta no fue tomada en cuenta: hacia mediados de agosto 
de ese año, la empresa mexicana cerró un contrato para la grabación de 
algunos programas de propaganda de la NBC y CBS; mediante este acuer- 
do, la OCAIA, además de ahorrarse los costos de flete de sus produccio- 
nes, obtuvo de Emilio Azcárraga un descuento del 50% en la producción 
de los discos master y en cada una de sus copias.32 Se llegó también a 
arreglos para el intercambio de programas en los años por venir. 

Al término de la Segunda Guerra Mundial, RPM se convirtió en el prin- 
cipal productor y exportador de programas aptos y acordes a la mentali- 
dad latina.?3 Las agencias publicitarias trabajaban en estrecha coordina- 
ción con la cadena radiofónica. A mediados de 1945, por ejemplo, Grant 
Advertising aprovechaba el tiempo en que se emitía a la República Mexi- 
cana su programa Momento Musical Squibb para grabarlo con objeto de 
distribuirlo luego a las radiodifusoras de Centro y Sudamérica afiliadas 
a RPM; D'Arcy hacía lo mismo con Rapsodia Philco, heredero del popu- 
larísimo programa musical Rapsodia Panamericana, creado y patrocina- 
do meses atrás por el Comité Coordinador de la OCAIA en México; la 
agencia Walter Thompson seguía el mismo sistema con el Radio Teatro 
de Parker, realizado en base a selecciones de las operetas más populares 
como «La Casta Susana», «La Viuda Alegre», «El Soldado de Chocola- 
te», etcétera, programas que habían requerido un desembolso de 680 mil 
pesos tan sólo para cubrir la parte artística.34 La impresionante inversión 
pone de manifiesto la elevación de los estándares de calidad a los que se 
estaba acostumbrando el público, y el consecuente desplazamiento en las 
horas de máxima audiencia en la radio nacional de producciones cuyos 
patrocinadores no contaran con presupuestos millonarios para efectos pu- 
blicitarios, El sistema, preludio del que tendría luego la televisión, queda- 
ba prácticamente restringido a las empresas trasnacionales quienes, si con 
la primera emisión en México de su programa no habían podido recuperar 
sus inversiones, éstas podían amortizarse en las sucesivas repeticiones 
—ya sólo en discos— realizadas en otros mercados de sus productos y 
donde operaba RPM, como Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Ri- 
ca, Panamá, Ecuador, Colombia, Perú, Venezuela y Uruguay. RPM, 
quien con sus filiales en Centro y Sudamérica integraba en mayo de 1945 
a 113 radiodifusoras, se autoproclamaba como un vehículo del ideal boli- 
variano que contribuía a forjar desde México la unidad continental.35 

Para 1948, Radio Programas de México, con 80 emisoras afiliadas en 
el país y 41 en el extranjero, controlaría aproximadamente el 85% de la 
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publicidad radiofónica de la República Mexicana. Algunas medidas 
proteccionistas levantadas en estos años por radiodifusoras en paises de 
América del Sur —Colombia, por ejemplo—, y la inminente llegada de la 
televisión, frenaron, sin embargo, el sueño de RPM de crear una cadena 
de radio continental.?” 

Punto y aparte en la historia de la radio mexicana, la cadena RPM tuvo 
un efecto catalizador para el desarrollo de numerosos cambios sociales, 
políticos y comerciales del país. El mercado pudo unificarse y pasó a ser 
nacional, los productos podían promoverse hasta sitios remotos generan- 
do una demanda que permitía expandir los canales de distribución y mo- 
dernizar el comercio. Los nombres y las ideas de las élites políticas resona- 
ron allí donde antes sólo se escuchaban los caciques. Surgieron tareas 
nacionales, esfuerzos colectivos, los mitos y los ídolos de la cultura popu- 
lar hecha canción, poesía, drama, noticia y reportaje. Poco a poco, las 
distancias y diferencias en México se fueron reduciendo gracias al proceso 
de homogeneización y pasteurización que funcionalmente servía por igual 
a los intereses comerciales y a los políticos. La importancia de este esfuer- 
zo aglutinador de estaciones radiofónicas adquiere mayor relieve cuando 
se advierte que sobre este mismo cañamazo de empresas, hombres y siste- 
mas de trabajo, se Insertarían —años más tarde— las fibras de la industria 
televisiva. Radio Programas de México roturaba un ubérrimo surco del 
que cosecharía sabrosos frutos Telesistema Mexicano primero, y Televisa 
después.* 


* Paradójicamente, fue el mismo Emilio Azcárraga quien a partir de 1953 se convirtió 
en el principal obstáculo y competidor del sistema establecido por RPM al instalar en algu- 
nas ciudades de provincia estaciones repetidoras de la señal de la XEW. Tal decisión 
provocó distanciamientos con su socio Clemente Serna Martínez, quien se opuso abierta- 
mente a esa medida. (Cfr. Fernando Mejía Barquera, op. cit., pp. 172-176, y entrevista del 
autor con Clemente Serna Martínez) 
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9. Los sonidos del silencio 


¡Schhhhh! ¡No lo diga Usted! Alguien está escuchando detrás de esa puerta. 
Los espías —oídos de Hitler— se han diseminado por todo el planeta bus- 
cando el triunfo del Eje. Contra ellos lucha una legión de patriotas que, co- 
rriendo continuos peligros, han vivido los más emocionantes episodios de 
aventura. Contraespionaje, sin duda alguna la serie más sensacional que 
Usted haya podido escuchar, presenta por esta emisora, fantásticos relatos 
de sus hazañas (spot promocional de la época). 


Desde los inicios de la radiodifusión en México, el gobierno había im- 
puesto severas cortapisas a la libertad de expresión en el nuevo medio para 
impedir cualquier asomo de crítica o de cuestionamiento del status quo. 
El primer Reglamento para el Establecimiento y Operación de las Estacio- 
nes Radiodifusoras y Experimentales, del año 1933, fue modificado en 
1937 y, nuevamente, en junio de 1942, pero las principales mordazas se 
mantuvieron, especialmente en el artículo 115 que ponía al mismo nivel 
de prohibición la transmisión de asuntos «que franca o veladamente tuvie- 
ran carácter político o religioso» y los anuncios o propaganda de «caba- 
rets, cantinas y centros de prostitución o de vicio».! 

Los obstáculos a la libertad de expresión a través de la radio se incre- 
mentaron a partir del estado de alerta suscitado poco antes de la entrada 
de México en la contienda y alcanzaron su culmen con la situación de 
emergencia dispuesta con la declaración de guerra contra el Eje a media- 
dos de 1942. «La Secretaría de Gobernación tiene especial interés en que 
las transmisiones de noticias o informaciones de carácter político se some- 
tan a su previa consideración y aprobación en su caso», advertía a las ra- 
diodifusoras una circular de finales de septiembre de 1941. Indicaba, 
además, que los concesionarios tenían la obligación de consultar a la 
Dirección General de Información de esa Secretaría siempre que fueran 
a transmitirse noticias de carácter político, que en todos los casos debían 
estar plenamente confirmadas, especialmente las relativas a cambios en el 
gabinete.? En ocasiones, incluso, era la misma Secretaría de Gobernación 
quien señalaba expresamente lo que debía silenciarse, como sucedió con 
la visita a México de la «Comisión Rusa» en junio de 1942.3 En toda esta 
tarea de control y vigilancia, la labor de los «interventores» resultaba im- 
portante. 
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El gendarme reconocido 


Apenas declarada la guerra a Alemania, la censura a los medios dé comu- 
nicación formó parte de las medidas de emergencia decretadas por el pre- 
sidente Manuel Ávila Camacho el día 2 de junio de 1942. Para el caso de 
la radio, se incrementó el número de «interventores», eufemismo de gen- 
darmes, asignados por la Secretaría de Gobernación para, entre otras co- 
sas, evitar la emisión de informaciones en clave por parte de «quintaco- 
lumnas» de las potencias enemigas. Estos funcionarios, pagados por las 
mismas radiodifusoras, debían censurar, con suficiente antelación, los 
programas y comerciales a transmitirse. Si, una vez modificados los tex- 
tos, el anunciador los alteraba, podía ser castigado con una multa de entre 
50 y 500 pesos. El gobierno contaba, además, con sus propias cabinas de 
monitoreo «para oír todo lo que se difunde en las estaciones de Radio y 
poder llevar mejor la censura impuesta a esta industria».? 

Se prohibió, también, que los locutores pasaran al aire mensajes de cual- 
quier tipo provenientes del público y, mucho menos, si el emisor —inclui- 
dos los artistas, conferencistas, participantes en programas, etc.— preten- 
día dirigirse a una persona concreta por su nombre, iniciales o seudónimo; 
se exceptuaban los boletines sobre personas extraviadas, pero nunca debían 
emitirse a horas fijas y debían tomarse todos los datos de los involucrados. 
Pesquisas semejantes se impusieron para programas de servicio social como 
Quiero Trabajar, para los cuales se diseñó un cuestionario especial. * 

El gobierno pidió a las estaciones mantener un continuo estado de aler- 
ta para transmitir informaciones especiales y encadenarse con XEDP, Ra- 
dio Gobernación, en el momento que se les indicase.* Se prohibieron los 
noticieros improvisados, a excepción de los de las emisoras XEW, XEFO, 
XEB y XEQ, lo cual no las eximió de una cercana supervisión por parte de 
los interventores. Éstos debían revisar previamente los textos, conservar 
una copia para su archivo y no abandonar la estación mientras el noticiero 
pasaba al aire para asegurarse que el locutor había tomado en cuenta las 
correcciones o supresiones realizadas. En caso de desobediencia, el gen- 
darme debía informar de inmediato a sus superiores «para contrarrestar 
el efecto que la noticia inconveniente hubiera causado entre el auditorio 
que la escuchó». Estaba prohibida cualquier información nacional relati- 
va a la guerra que no proviniese de fuentes oficiales o no autorizada por 
la Secretaría de la Defensa Nacional. Especial cuidado debía observarse 
con las noticias —en principio no permitidas— relativas a movimientos de 
unidades militares o de barcos, tanto de guerra como mercantes, y con las 
informaciones de «última hora». En éstas, el interventor estaba autoriza- 
do a invadir la cabina del locutor e interrumpir la emisión para dar a co- 
nocer alguna rectificación o adición pertinente.6 


* Tan sólo en 1942, Radio Gobernación y su repetidora en onda corta transmitió 52 pro- 
gramas encadenados a las 162 estaciones comerciales del país. (Cfr. Fernando Mejía Bar- 
quera, op. cit., p. 115) 
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UN CLAVO SACA 
OTRO CLAVO”...ES DECIR, 
¡A ESPIONAJE, CONTRAESPIONAJE! 


a 
¿e 


FAN E 
la nl MA 
A GUERRA MODERNA—guerra total Sintonice 
—no sólo se libra en los campos de ba- ss ] 48 
talla. Los espías del enemigo están en todas CONTRAESPIONAJE 
partes. Y, ¡hay que ver cómo los agentes del 
contraespionaje se juegan la vida a diario 
para combatirles! 
CONTRAESPIONAJE—una serie de 
programas de radio que se basa en las ac- 
tividades del servicio secreto en las Américas 
—es, pues, de lo más movido e interesante 
que hay en la radio. Son episodios emocio- 
nantes de la vida real que por fantásticos 
parecen increíbles, y le darían envidia al 
novelista de imaginación más exaltada. 


¡No hay nada mejor en la radio para los 
partidarios de las emociones fuertes! 
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Radiodramas como ““El Misterios”? o ““Contraespionaje'* buscaban alertar a la población sobre la 


q el MISTERIOS 


y 


¿Que pasó la época de los 
caballeros andantes ...? 


¿Quién lo ha dicho? ... 


“El Misterioso,'” campeón de la 
Justicia y la libertad, cual los caballe- 
ros andantes de antaño, se dedica 
en pleno siglo XX a proteger a los 
indefensos contra las perfidias de los 
agentes enemigos. 


¿Quién es “El Misterioso,” campeón 
do la justicla y la libertad? ... 


¡Nadie lo sabe!... Pero, lo cierto 





ef 


es que “El Misterioso” está en todas 
partes, y es la figura más romántica 
y atrevida de la radio por sus extra- 
ordinarias aventuras en pro de la 
democracia. 


EL MISTERIOSO y 





importancia de guardar discresión sobre aquellos datos que pudieran servir al enemigo. 
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El flash informativo, que en ocasiones pecaba de alarmista y poco fun- 
damentado, quedaba restringido, debiendo solicitarse en cada caso auto- 
rización expresa de la Dirección General de Información. Los noticieros 
debían pasarse exactamente a las horas establecidas.” Se entendía que es- 
tas disposiciones eran producto de las difíciles circunstancias de la guerra, 
pues casi simultáneamente con ellas, el día 20 de junio de 1942, el Diario 
Oficial había dado a conocer el nuevo Reglamento de las Estaciones Ra- 
diodifusoras Comerciales, Culturales, de Experimentación Científica y de 
Aficionados, que anulaba el anterior código dictado por el Gral. Mújica 
en 1937, cuando era secretario de Comunicaciones. Las coerciones señala- 
das por la SCOP continuaban en vigor, no obstante las libertades previstas 
en el nuevo reglamento.$ Dado que aún así continuaban apareciendo es- 
taciones clandestinas «quintacolumnistas», otra de las medidas adoptadas 
por la SCOP —a mediados de noviembre de 1942— fue solicitar a las 161 
estaciones de radio comerciales, a las siete oficiales y a las 752 de aficiona- 
dos, que volvieran a registrarse antes del 15 de diciembre de ese año.” 

El aparato coercitivo del Estado se complementaba con la estrecha 
presión norteamericana que blandiendo la amenaza de colocar a las em- 
presas o personas rebeldes dentro de las «listas negras» había controlado 
previamente las emisiones radiofónicas. En algunos parajes, sobre todo 
del norte de la República, agentes especiales se encargaban de perseguir, 
con automóviles provistos de aparatos rastreadores, las señales de emiso- 
ras clandestinas favorables al enemigo. Incluso la XEW y la XEQ fueron 
durante una temporada sujetas a una celosa vigilancia, pues agentes secre- 
tos norteamericanos aseguraban que eran un peligroso enclave nazista. La 
embajada americana en la ciudad de México contaba con un sofisticado 
equipo electrónico para registrar todo lo que se radiaba en las estaciones 
nacionales y en las internacionales que podían escucharse en México.!% 
Las señales de onda corta de las radiodifusoras mexicanas, junto con las 
que provenían de otros países, eran también analizadas por cuatro centros 
de monitoreo en Estados Unidos y Puerto Rico.!! 

Y no es que la tarea de monitoreo fuera un mero trámite. Un reporte 
del 12 de febrero de 1943 de este servicio de inteligencia en los Estados 
Unidos ponía en serios aprietos a los espías del éter establecidos en la ciu- 
dad de México por no haber frenado ni castigado la siguiente noticia emi- 
tida por XEW: 


Debido a que desde hace muchos meses no ha sido detectada la presencia 
de submarinos enemigos en las proximidades de nuestras costas, grupos de 
trabajadores y empresarios del puerto de Veracruz y del de Tampico han 
recibido con entusiasmo la propuesta de reanudación del tráfico marítimo, 
descontinuado desde hace tiempo. 


Los analistas hacían ver a la embajada norteamericana en México los 
riesgos que se escondían tras esa noticia: 
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La estación inadvertidamente está informando por onda corta a los coman- 
dantes de los submarinos alemanes lo que a éstos les llevaría mucho tiempo 
y riesgo descubrir. O quizá los locutores de XEW no creen en la tan anun- 
ciada ofensiva submarina del Eje prevista para el verano.!? 


Herbert Cerwin se encargó de investigar el problema. Los funcionarios 
de XEW descalificaron la acusación apoyándose en que los interventores 
allí atrincherados nunca la hubieran permitido. Al no haber quedado 
constancia grabada, la duda no pudo despejarse, pero quedaba claro, al 
menos, que la censura iba en serio, y no sólo por parte de los norteameri- 
canos, como pudieron comprobarlo algunos de los corresponsales de ese 
país apostados en México. A uno de ellos, perteneciente a la cadena Mu- 
tual Broadcasting System, el censor mexicano mutiló de su reportaje el si- 
guiente párrafo, que ponía demasiado al descubierto la efervescencia de 
la causa nazista en el país: 


... UNO NO tiene que ser miembro del servicio secreto para advertir que existe 
en México una quinta columna...Usted puede asistir a cualquier sala de cine 
y escuchar el abucheo organizado con que se reciben en los noticieros las 
apariciones del presidente Roosevelt, de Churchill o de Stalin. Estos distur- 
bios están organizados por los nazis...A los niños se les regalan los boletos 
y se les da dinero para realizarlos. !3 


Una experiencia similar, aunque con un toque cómico-surrealista, fue 
la sufrida por el norteamericano James Zea, corresponsal de la cadena 
CBS, cuando intentó entrevistar en México a la doctora en medicina Erica 
Deutschler. Nacida en México de padres suizos, Deutschler, luego de ha- 
ber obtenido grados académicos en universidades de Francia, Alemania y 
Estados Unidos, y de haber ejercido su carrera entre las clases privilegia- 
das mexicanas, decidió dedicarse sólo a atender a los más necesitados. 
Llevaba ya seis años en esta altruista labor cuando el corresponsal advirtió 
que podría resultar una historia sensacional para el programa News for 
Woman en los Estados Unidos. Luego de muchos días de trabajo, Zea de- 
jó en manos del censor mexicano la fascinante historia de una mujer que 
por su ideal sufría un sinfín de incomodidades, amenazas, peligros, celoti- 
pias de brujos y médicos... Al censor le gustaba todo... menos el nombre 
de la protagonista, obviamente germánico. Aprobarlo podría dar pie a 
que se sospechara que México ensalzaba a los descendientes de los países 
del Eje. El corresponsal, luego de-intentar insistentemente convencer al 
gendarme de que aquello no presentaba inconvenientes, no tuvo más re- 
medio que ceder: Erica Deutschler apareció en la radio con el nombre de 
María Fernández.!* 

Se investigó también la ideología de algunos concesionarios. Salvador 
Galindo de la Torre, dueño de la estación tapatía XELW, fue considerado, 
en mayo de 1943, sospechoso de mantener ideas desentonadas en cuestio- 
nes de política nacional e internacional. Luego de ser investigado por el 
agente «T-0-319», quien se apoyó en los servicios de inteligencia jaliscien- 
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ses y en los del Partido de la Revolución Mexicana (PRM), se concluyó. 
que no había delito alguno que perseguir pues —según reportó el detecti- 
ve— Galindo de la Torre «no se inmiscuye en asuntos políticos de ningún 
género...»!5 

Se aplicaron sanciones y multas a quienes contravinieron la reglamenta- 
ción de emergencia. Uno de los afectados fue el cómico Manuel Medel. 
Por hablar más de la cuenta sobre los alemanes, fue cancelado su progra- 
ma, y a la estación donde actuaba, la Cadena Radio Continental, se le ¡m- 
puso una cuantiosa multa que, luego de muchas negociaciones, le fue con- 
donada.!f Y si Medel fue castigado por querer hacer reír a costa de los 
alemanes, Luis M. Farías, locutor de XEW y más tarde gobernador de 
Nuevo León, fue sancionado por reirse de los marinos mexicanos. Leia 
las notas del Noticiero Carta Blanca cuando llegó el turno a un despacho 
anunciando que una parte de la flota mexicana del Golfo habia zarpado 
a realizar maniobras que resultarían decisivas para la guerra del Pacífico. 
Traicionado por la contundencia del sentido común, Farías no pudo con- 
tener la risa ante el pretensioso informe. Acusado de traición a la patria, 
Luis M. Farías salvó la amenaza de fusilamiento, pero no la de la cancela- 
ción —temporal— de su licencia de locutor.!” 

Si las circunstancias del momento exigían mantener a toda costa en alto 
el prestigio de la marina nacional, no podía hacerse menos con el de la fuer- 
za aérea, donde el «Escuadrón 201» jugaba un papel importantísimo para 
la propaganda externa e interna. Desde el punto de vista internacional, su 
presencia en los campos de batalla y la «cuota de sangre» que eso significa- 
ba, permitiría la entrada de México en el reparto de prebendas de la pos- 
guerra. Internamente, constituía el símbolo máximo del México valeroso, 
celoso de su soberanía y técnicamente bien preparado en lo militar. 

Para el pueblo, en el «Escuadrón 201» tomaron cuerpo las innumera- 
bles escenas gráficas, acústicas O cinematográficas que hasta entonces su 
fantasía había encarnado, mediante préstamo étnico, en los norteamerica- 
nos, ingleses, alemanes y japoneses. Los mitos y leyendas sobre los pilotos 
mexicanos proliferaron. Que sorprendían por su destreza; que nadie tan 
valiente como ellos; que eran los más «machos» y sumamente temidos por 
los japoneses... Por eso, cuando a mediados de noviembre de 1945 retor- 
naron a México, haciendo un recorrido triunfal de varios días desde la 
línea fronteriza hasta la capital, el pueblo se les entregó sin reservas. Se 
les homenajeó en plazas públicas, teatros y cabarets. Carlos Pickering, de 
la XEQ, quien tuvo la misión de acompañarlos en su épico regreso, 
entrevistó a uno de los sargentos del «201». Es Salvador Novo quien rela- 
ta: «Luego de las introducciones de rigor —cómo se llama usted, cuál es 
su trabajo—, Pickering le había preguntado si tenía ya muchos deseos de 
llegar a su casa. Sí, ya tenía muchos. Y su'casa estaba en Santa María. 
¿Cuánto tiempo había andado lejos de su familia? Un poco turbado res- 
pondió que (...) quince meses. *““Figúrese usted si no tendré ansias de lle- 
gar a mi casa, cuando hace un mes escaso acaba de nacer mi hija, y natu- 
ralmente ya me anda por conocerla””.» (la explicación de la misteriosa 
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El retorno a México 
del legendario 
Escuadrón 201 provocó 
enormes tumultos y 
homenajes por parte de 
la población. 





>> : | a Dalt BÁNE 5 


La estación XEQ entrevistó, a control remoto desde el tren que conducía de Laredo a México, a 
los heroicos *Aguiluchos' del Escuadrón 201. En la foto, Carlos Pickering en el momento de 
recoger las palabras de uno de ellos. 


concepción a distancia parece encontrarse en algún viaje de visita que la 
mujer hiciera al campo de entrenamiento del valeroso piloto). 

La censura impidió que el público conociera aspectos menos edificantes 
de sus héroes del «201», como el suicidio de uno de ellos al regresar de 
un vuelo, o el que en sus ratos de ocio forjaban sables de samurai que, 
simulando ser auténticos, vendían a los soldados aliados con estudiada 
inocencia y picardía. Se censuró, también, la noticia del trágico falleci- 
miento en Querétaro de uno de los soldados que hacían valla entre las vías 
del tren que conducía a los pilotos y la turbamulta que pretendía estrechar 
sus manos. Empujado por la muchedumbre, el custodio fue arrollado y 
echo trizas por el tren.!$ 

Las dinámicas tijeras de los censores se aplicaron en todo tipo de pro- 
gramas, incluidos los de carácter intelectual. El domingo 19 de diciembre 
de 1943, la Cadena Radio Continental (CRC) estaba por transmitir la últi- 
ma discusión de mesa redonda del Colegio de México sobre problemas de 
la posguerra. Los interlocutores programados eran, desde el punto de vis- 
ta de la censura radiofónica, confiables: Alfonso Reyes, Daniel Cosío V1- 
llegas y otros. El diálogo se ceñía a un guión entregado previamente a los 
censores. Confiados los participantes en lo inocuo de sus apreciaciacio- 
nes, se habian hecho ensayos previos para saber cómo y dónde dar la im- 
presión de espontaneidad. El escrito, sin embargo, no pasó la censura. 
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Llegó tan mutilado que hizo imposible aquella mesa redonda. El criterio 
seguido por el desconocido censor se pasaba de prudente: el mínimo de 
menciones a los Estados Unidos, no fueran a ofenderse. El resultado fue 
que los elogios y el peso que los intelectuales atribuían a las tres grandes 
potencias quedaba repartido únicamente entre Rusia e Inglaterra y que, 
por ejemplo, la pregunta «¿Qué harán en ese caso los Estados Unidos?» 
fuera contestada, después de las tachaduras del fiscalizador, con algo que 
se decía líneas más abajo: «La Rusia soviética lo decidirá». Los sabios 
participantes tuvieron que apelar a la embajada americana para obtener 
el permiso de transmitir íntegramente su mesa redonda. !9 
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10. Radio y políticas informativas 


Dos «credos» contrapuestos 


Los criterios de contenido de la propaganda radiofónica norteamericana 
hacia Latinoamérica habían girado, hasta antes de 1942, en torno a la soli- 
daridad y a la buena vecindad continental. Luego del ataque japonés a 
Pearl Harbor en diciembre de 1941, y de la consiguiente entrada de los Es- 
tados Unidos a la contienda, una nueva estrategia de contenido a seguir 
fue establecida por Leonard Doob, el eminente comunicólogo y experto 
en cuestiones de opinión pública que trabajaba para la oficina de Nelson 
Rockefeller. Las imágenes básicas se planteaban desde un enfoque mani- 
queísta: «el credo de los Estados Unidos» y «el credo nazi». Para ganarse 
el apoyo de los latinoamericanos, el credo estadounidense debía destacar 
su propio estilo de vida, exaltando la libertad, la seguridad y los altos es- 
tándares de vida de que gozaban sus ciudadanos. A través de la solidari- 
dad hemisférica y de la política del Buen Vecino, América Latina podría 
conseguir esos mismos beneficios. Por contraste, lo que debía proyectarse 
del «credo nazi» era horrendo. Todo lo que podía esperarse del Eje era 
un mundo oscuro, donde los pueblos serían subyugados y oprimidos.! 
Los primeros comentarios realizados por Félix Palavicini en su programa 
Interpretación Mexicana de la Guerra, en noviembre de 1942, eran una 
clara aplicación de este dualismo: 


Estamos comprometidos con una guerra que no es entre gobiernos o entre 
naciones, es una contienda de más largo alcance, es la lucha entre dos for- 
mas de existencia: la libre o la esclava... 


Las masas de México, como las de todo el continente en que vivimos, están 
de parte de las democracias, saben que la lucha en la horrible contienda ac- 
tual es la defensa de sus libertades. Casi por instinto, y sin necesidad de hon- 
das reflexiones conocen lo que significa vivir bajo el régimen representativo 
y popular y no bajo la opresión de los gobiernos de caudillos terato- 
lógicos...? 
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¡PEOR QUE NERON! 


Su 





par de veinte mil las grandes obras 
condenadas a la hoguera por los nazis. 
La flor y nata de la intelectualidad 
europea ha sido víctima de atropellos 
sin nombre. Perseguidos, maltratados, 
desterrados, genios como Stephan Zweig, 
Sigrid Undset, Romain Rolland, Thomas 
Mann—los pensadores más grandes del 
Viejo Mundo—han sufrido mil y un 
tormentos... 

La “civilización'” nazi ha querido en 
vano imponerse a sangre y fuego, |y 
sólo ha labrado su propia ruina! 

Para darse cuenta de lo horrendo de 
los atropellos sufridos por los intelec- 
tuales más ilustres de Europa—por el 
único delito de haberse erigido en cam- 
peones de la libertad—no hay más que 
escuchar LAS IDEAS NO SE MATAN, 
Es, en efecto, una serie de programas de 





Una “civilizoe 


.. 
¡I0n” que 


radio con la que el pueblo de las Américas 
les rinde tributo a esos mártires mo- 
dernos, presentando en forma dramática 
su vida y sus obras para edificación del 
mundo libre ... 

¡No hay alegato más convincente con- 
tra el obscurantismo con que los totali- 
tarios amenazan al hombre! 


LAS IDEAS 
NO SE MATAN 





La «civilización» nazi era descrita de esta forma; los propagandistas norteamericanos la 
calificaron como «credo nazi» 


214 


Líneas maestras de la propaganda norteamericana a Latinoamérica 


Este dualismo maniqueísta no impidió —como puede apreciarse en el 
cuadro 5$— una pormenorizada relación de la temática en la propaganda 
bélica radiofónica dirigida a Latinoamérica y cuyo contenido fue adap- 
tándose, con una gran versatilidad y eficacia, de acuerdo con el desarrollo 
del conflicto, las singularidades de cada país y los movimientos del enemi- 
go, especialmente el alemán. En relación a esto último, por ejemplo, un 
reporte de los servicios de inteligencia de los Estados Unidos señalaba, en 
el otoño de 1942, la estrategia de información seguida por los nazis: 


CUADRO 5 


Líneas maestras de la propaganda radiofónica norteamerica dirigida a 
Latinoamérica durante la Segunda Guerra Mundial 


A. Ganaremos la Guerra 


1.— Las Naciones Unidas están fuertes como lo evidencia su: (a) progreso militar real; (b) 
poderío industrial; (c) recursos naturales; (d) agricultura; (e) moral civil; (f) moral militar; 
(2) incrementos en el total de sus fuerzas armadas; (h) cooperación mutua; (i) exitosa eco- 
nomía de guerra; (¡) héroes. 


Algunos ejemplos a utilizar: a) impresionantes cifras de producción: explicarlas; b) victo- 
rias en Rusia, Inglaterra, la resistencia; c) magnitud de la ayuda norteamericana; d) pelea- 
mos por cuatro libertades específicas: (1) de expresión; (2) de religión; (3) de elección; (4) 
de no temer; e) acostumbrados a los más altos niveles de vida en el mundo (los norteameri- 
canos) aceptan sin quejarse los sacrificios del racionamiento; f) contribución de las muje- 
res en la guerra. 


2.— El Eje está débil como lo pone en evidencia su: (a) situación militar real; (b) fracaso 
industrial; (c) escasez de materias primas; (d) carestías alimenticias; (e) deprimida moral 
civil; (f) deprimida moral militar; (2) falta de mano de obra; (h) escasez de recursos huma- 
nos militares; (1) nula cooperación en los países ocupados. 


Algunos ejemplos a utilizar: a) El Eje ha revelado repetidamente sus planes de dominación 
mundial; b) falacia de la teoría de la supremacía aria al unirse Alemania con Japón; c) 
mito de la infabilidad de la maquinaria de guerra alemana demostrado por la campaña 
de Rusia; d) fracaso de productos industriales sintéticos. 


B. Amenaza del Eje a la Libertad 


1. Condenación de Alemania por: (a) hitlerismo como crecimiento de la civilización alema- 
na; (b) esclavitud económica; (c) inseguridad para los individuos; (d) ausencia de libertad 
religiosa; (e) ausencia de libertades civiles; (f) persecución de minorías; (g) uso de propa- 
ganda falsa; (h) destrucción de antiguas, buenas culturas; (í) opresión de los países ocupa- 
dos; (j) planes para una dominación mundial; (k) (ridícula) explotación de Italia; (1) atro- 
cidades que cometen; (m) oposición por parte de los pueblos esclavizados; (n) teorías 
raciales. 


Algunos ejemplos a utilizar: a) destrucción de Polonia; b) la guerra contra la Iglesia; c) 
amenaza japonesa contra el cristianismo; d) opresión de los judíos; e) bombardeo a pobla- 
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ción civil; f) maltrato a prisioneros; g) medidas terroristas en países ocupados; h) las teo- 
rías de Hitler restringen una expresión artística libre en Alemania. 


2.— Condenación de Japón por (mismas razones que Alemania) 


3.— Amenaza específica del Eje para las Américas: (a) teoría y práctica de comercio inter- 
nacional; (b) ideologías e instituciones hostiles; (c) actividad de la «quinta columna»; (d) 
uso de propaganda; fe) colonias de alemanes; (/) planes de conquista. 


C. Relaciones de las Américas 


1.— Existe solidaridad hemisférica con respecto a: (a) ayuda económica mutua; (b) medi- 
das de protección mutua; (c) combate mutuo de agentes y propaganda del Eje; (4) objeti- 
vos e intenciones de la Política del Buen Vecino. 


2.— La solidaridad del hemisferio existe porque las repúblicas americanas se dan cuenta 
de que no es sólo una medida de tiempos de guerra sino también un medio para desarrollar 
relaciones duraderas en tiempos de paz. 


1.— La solidaridad hemisférica también se apoya en la apreciación mutua de: (a) arte; (b) 
literatura; (c) cinematografía; (d) drama; (e) radio; (/) ciencia; (2) música; (Ah) educación; 
fi) medicina; (/) instituciones políticas; (kJ economía; (1) religión; (m) comunicaciones; (1) 
modas; (o) viajes; (p) ideología general; (q) fiestas y aniversarios; (1) lideres prominentes. 


D. «Ganaremos la Paz» 


1.— En una manera positiva, éstos son los planes para el mundo de la posguerra con rela- 
ción a: (a) seguridad de los individuos; (b) libertad. 


Algunos ejemplos específicos. Latinoamérica hacia un mundo mejor: a) Comercio recípro- 
co entre las repúblicas americanas; b) fuentes de materias primas en esas repúblicas; c) me- 
joras en la transportación y comunicaciones; d) cooperación interamericana en la pos- 
guerra; e) mejoría en los estándares de vida en Latinoamérica; /) intercambio de 
programas educativos y culturales; g) mejoras en los sistemas de salud. 


2.— Negativamente, el mundo de la posguerra prevendrá otra explosiva agresión del Eje. 


3.— El Panamericanismo está sirviendo como un modelo de trabajo para el mundo de la 
posguerra. 


4.— Elogios y exposición de las personalidades de los líderes de las Naciones Unidas quie- 
nes estarán ligados con la obtención de la paz. 


Cfr. NAW, RG 229, OIAA, Box 241; Folder: «Short Wave Programming» Project No. 3, B-RA- 
1581). 
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¿Qué es lo que está vendiendo el Eje? (...) ¿En qué ocupan la mayor parte 
del tiempo de transmisiones? ¿Acaso en alabar las virtudes del catolicismo? 
¿Se extiende en discusiones sobre las glorias de la Hispanidad (sic)? ¿Acaso 
compara los valores del fascismo y los de la democracia? ¿Intenta enfatizar 
las innumerables diferencias culturales entre América Latina y los Estados 
Unidos? En términos de énfasis fundamentales la respuesta a todas estas 
cuestiones es NO, 


¿Cuál es entonces el principal argumento de venta de los propagandistas del 
Eje en la radio de onda corta? En resumen, esta verdad de fe: Los países 
del Eje son fuertes, están ganando y continuarán venciendo; las Naciones 
Unidas están débiles, desunidas, destinadas a la inevitable derrota...? 


Allí se resumía el principal campo de batalla durante 1942. Ciertamen- 
te, decía el estudio, había muchos otros elementos en la propaganda del 
Eje, muchos matices en su temática «pero a lo largo de días y meses de 
propaganda, detrás de los sutiles maquillajes y del encaje ideológico, se 
escucha el énfasis atronador e incesante de la Fuerza del Eje, Solidaridad 
del Eje, Victoria del Eje».? 

Calificada por los norteamericanos como «propaganda de poder», la 
temática del Eje destacaba su enorme poderío económico y militar y, par- 
ticularmente, buscaba convencer a Latinoamérica de la eficacia de su 
campaña submarina, manifestada a través de continuas y persistentes no- 
ticias de hundimientos de buques.? Se trataba de un esfuerzo supremo 
por debilitar la confianza de los países del hemisferio en los Estados Uni- 
dos para alejarlos de posibles coaliciones. Era un recurso intimidatorio 
que, apoyado en la seguridad de lo que decían sería su inminente victoria, 
amenazaba con tomar represalias en la posguerra contra aquellos países 
que no hubieran estado de su lado o, al menos, no se hubieran mantenido 
en situación de neutralidad. El temor había surtido efecto en aquel sector 
—nada despreciable— de la opinión pública que sostenía fuertes senti- 
mientos progermánicos o, al menos, antinorteamericanos. Y no sólo en 
esos grupos, el mismo gobierno mexicano mantuvo una actitud ambigua 
en sus relaciones con los Estados Unidos mientras se mantenían las victo- 
rias alemanas. Como señala Schuler, hasta 1941 en toda América Latina 
se presumía que, después de la caída de Francia, Alemania derrotaría a 
Gran Bretaña, razón por la que los políticos mexicanos creían que muy 
pronto el enorme mercado de Europa occidental demandaría materias pri- 
mas mexicanas: «por tal motivo, México se mantuvo en una actitud de ob- 
servación y espera hacia el Tercer Reich, aunque comprometido con los 
Estados Unidos como resultado de sus necesidades económicas».? 

La contrapropaganda norteamericana no se hizo esperar y, abandonan- 
do el énfasis —mantenido hasta mediados de 1941— en la política de 
«Buena Voluntad», sus informaciones hacia Latinoamérica cargaron las 
tintas, los celuloides y el éter con el tema del poder y del peligro que 
suponía la doctrina nazista en caso de que conquistaran Latinoamérica. 
El lema más repetido en esta región machacó por ello la fe en la victoria 
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aliada, pero se condicionó a que los países del continente se aglutinaran 
en un mismo esfuerzo. De allí el eslogan Las Américas Unidas... Unidas 
Vencerán, un grito que anclaba su moral de victoria en la impresionante 
musculatura militar del rico vecino del norte, mismo que no se cansaba 
de presumirla. El primer número de la revista de propaganda En Guardia, 
especie de Life en español distribuido gratuitamente a los líderes de 
opinión en el continente, aparecido en agosto de 1941, mostraba con elo- 
cuentes fotografías la capacidad naval norteamericana, capaz de mante- 
ner la seguridad hemisférica. 

También en la radio los contenidos enfatizaron la supremacía militar. 
Además de aparecer intercalado en los radiodramas y servicios informati- 
vos de todo tipo, el leitmotiv se explotó de manera particular con el pro- 
grama Créalo o no lo Crea, versión radiofónica del famoso cartón que 
Robert Ripley había popularizado en la prensa. Los datos o anécdotas 
fantásticas que caracterizaban a la viñeta se relacionaban ahora con las 
privilegiadas situaciones geográficas o sociales de los Estados Unidos, con 
su increíble poderío industrial, hazañas ejemplares del pueblo o los solda- 
dos norteamericanos, etcétera. 

Para que quedara bien claro con quién tendrían que comerciar durante 
la posguerra, un subordinado muy cercano a Rockefeller sugirió a éste 
—en febrero de 1943— enfatizar en las noticias dirigidas a Latinoamérica 
las de bombardeos a los centros fabriles de Europa; de esa manera crea- 
rían conciencia de que, en adelante, deberían sustituir «los bienes euro- 
peos con productos americanos». La idea fue inmediatamente aceptada, 
aunque implementada a partir de 1944.” 


Esta preciada libertad 


A la vez que mediante la manifestación de su poderío convencía a Latino- 
américa de la seguridad de la victoria aliada, la propaganda norteamerica- 
na ahuyentaba las simpatías progermánicas presentando el escenario que 
vivirían los países del sur del río Bravo en caso de una hipotética victoria 
de los totalitarios. El radiodrama «Esta preciosa libertad», escrito por el 
guionista norteamericano Arch Obeler hacia mediados de 1942 y transmi- 
tido dentro del programa Radioteatro de América, refleja claramente esta 
estrategia. En esta producción Obeler hizo uso de la técnica del «flujo de 
conciencia», recurso literario por el que, junto con sus ingeniosos efectos 
de sonido, es considerado como uno de los más talentosos escritores ra- 
diofónicos en la historia de este medio. 

Roberto, el protagonista del programa, regresaba a su país —no se es- 
pecificaba cuál — en América Latina. Durante su estancia en el extranjero 
los nazis habían conquistado su patria, pero él no lo sabía. El sólo ansiaba 
reunirse con Anita, su mujer. No sabía que debía actuar ya como un escla- 
vo. Su conducta era aún la de un hombre libre y, por ello, cuando intentó 
reclamar sus derechos recibió a cambio una tremenda golpiza por parte 
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de los esbirros del Eje que lo dejó seminconsciente. Era en ese estado 
cuando la narración incorporaba los efectos especiales, los flujos de con- 


ciencia: 


VOZ 2: 
VOZ 1: 
VOZ 2: 
ROBERTO: 
VOZ 2: 


ROBERTO: 


INSPECTOR: 


ROBERTO: 


INSPECTOR: 


ROBERTO: 
VOZ 1: 


ROBERTO: 
VOZ 1: 


ROBERTO: 


VOZ 2: 
ROBERTO: 
VOZ 2: 
ROBERTO: 
VOZ 2: 
ROBERTO: 
VOZ 2: 
ROBERTO: 


INSPECTOR: 


ROBERTO: 


¿Está muerto? 

Todavía no... 

(DISOLVENCIA) ¿Muerto? ¿Muerto? ¿Muerto? 

¿Por qué sigo pensando en eso? ¿Quién me lo dijo? 
(FADE IN Y FADE OUT RÁPIDO) ¿Muerto? ¿Muerto? 
¿Muerto? 

(YA CALMADO, EN PLENO USO DE FACULTADES) Sí, ya 
sé...ya recuerdo...Me iban a matar... ¡Soy un enemigo del 
Estado! 

(SUSURRANDO) ¡Nuestro nuevo Estado glorioso! 

¡Tiene gracia! ¡Roberto Mendoza —32 Calle Ancha— 
enemigo del Estado! ¡Me voy de vacaciones —regreso a mi 
casa— y soy un enemigo del Estado! Sí, mi mujer, mis hi- 
jos —eso dijo— ¡todos somos enemigos del nuevo Estado! 
(TENSAMENTE) ¡No! ¡Es una locura! ¡Yo soy yo —hago 
lo que quiero— puedo salir de aquí ahora mismo! ¡Y voy 
a salir! ¡Soy Roberto Mendoza! ¡Me han herido —san- 
gre— (CONFIADO) no, saldré de aquí! ¡No pueden acusar- 
me y negarme un juicio! ¡No pueden allanar mi morada! 
¡No pueden quitarme mi negocio! ¡Soy un hombre libre! 
(SUSURRANDO) Ésta será muy pronto nuestra nación 
— (FADE UP) — ¡nuestra! — ¡nuestra! — ¡nuestra! 
(DESPACIO, VOZ BAJA DE NUEVO) Pero, ¿cómo pudo ser eso? 
(SUSURROS AL FONDO) ¡Yo no me meto en eso! ¿Qué me 
importa a mí? 

¿Quién dijo eso? 

(SUSURROS MÁS CERCANOS) Yo no me meto en eso... 
¿Qué me importa a mí? 

(LENTAMENTE) ¡Ya recuerdo, eso lo dije yo! ¡Sí, eso lo 
decía yo siempre! 

(ECO) ¡Los hombres no tienen derechos! 

¿Qué me importa a mi? 

(ECO) ¡Nos burlamos de la libertad! 

¿Qué me importa a mí? 

(ECO) ¡La fuerza es el derecho! 

¿Qué me importa a mí? 

(ECO) ¡Nuestro líder —nuestro pueblo— nuestro mundo! 
¿Qué me importa a mí? ¿Cómo pude yo? ¿Por qué no...? 
(ECO) ¡Nuestro nuevo Estado glorioso! 

(LENTAMENTE) Ahora lo entiendo... Lo quería tener todo 
y... no quería arriesgar nada para conservar lo que tenía... 
Lo que tenía (TENSAMENTE) Lo que tenía... 
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VOCES: 


ROBERTO: 


ANITA: 


ROBERTO: 


VOZ 2: 


ROBERTO: 


VOCES: 


ROBERTO: 
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Tu casa es tu reino... 

Tu Dios es tu propio Dios 

Di lo que te dé la gana 

Escribe lo que quieras... 

(DISOLVENCIA) Juicio por jurado... 

Santidad de la persona... 

Justicia por la ley... 

(INTERRUMPIENDO) Lo que tenía... 

(LLAMANDO) ¡Roberto! 

(PAULATINAMENTE MÁS DÉBIL) ¡Anita! ¿Eres tú? No...en 
mi cabeza...¡oscuridad!...hay sangre en mí... ¡oscuri- 
dad...! 

¿Ya está muerto?... Pronto lo estará. (FADE DOWN) ¿Ya 
está muerto?... Pronto lo estará. 

Anita, quiero decirte una cosa muy rara, no tengo miedo 
de morir...no...Tengo miedo de seguir viviendo. Si todo es- 
to no es realmente un sueño —una pesadilla— prefiero no 
seguir viviendo. Dondequiera que fuera, los encontraría. 
¡Cállese! 

¡No puede hacer esto! 

¡Sigannos! 

¡Lo acusamos de...! 

¡Cállese! 

¡Entréguenos eso! 

¡Circule! 

¡Atención! 

¡Cállese! 

(VOCES CORTADAS SUBITAMENTE) 

(DECIDIDAMENTE) ¡No! ¡No puedo vivir con eso! ¡Toda 
mi vida he gozado de libertad! Anita, no sabíamos lo que 
era la libertad, ¿verdad? Vivíamos en nuestra casa...una 
buena vida...nuestros vecinos...sin odiar a nadie...y salía- 
mos a pasear al campo con los niños cuando se nos antoja- 
ba...y estábamos seguros del porvenir de nuestros hijos 
porque si las cosas no andaban bien, nosotros podíamos 
corregirlas con nuestro trabajo y nuestros votos y con lo 
que en el fondo de nuestros corazones sabiamos que era 
justo. Yo nunca dije: “Esto es libertad””, ¡pero lo era!, ¡lo 
eral Cuando me hablaban de que podíamos perderla, 
decía, “No sean necios”, “Nadie nos la quitará”. Creí 
que la libertad era como el aire, que mientras viviera esta- 
ría a mi alrededor. ¡Creí que no había necesidad de hacer 
nada para conservarla! ¡Qué equivocado estaba, Anita! 
Ahora encuentro palabras para decirlo. ¡Lo que tenía no 
era un favor... ¡era un triunfo! ¡Y no puedo vivir sin esa 
libertad! (CONFIADO) ¿Me oyen ustedes? ¡No puedo vivir 


sin ella! ¿Decir lo que pienso es justo... hacer lo que pienso 
es Justo! ¡Esa es la única vida que deseo! ¡Es la verdadera 
vida! ¡Por ella viviré! ¡Por ella lucharé! (VOZ ALTA, VI- 
BRANTE) ¡¡Por esa preciada libertad!! 
(CORTINA MUSICAL, SUBE, TRIUNFANTEMENTE.....) 
NARRADOR: Ésta es la libertad por la que luchan las Naciones Unidas. 
Esta es la libertad que nosotros deseamos. Las Américas 
Unidas sabrán defenderla; y si es preciso morir, morirán 
por ella.8 


El tema de la capacidad productiva norteamericana, y por tanto de la 
futura victoria aliada, dominó la propaganda de la OCAIA durante 1942 
y hasta mediados de 1943, cuando los cambios en el escenario bélico euro- 
peo aconsejaron nuevos rumbos a la política informativa. Las victorias 
aliadas en Rusia, en el norte de África y en Italia, terminaron por conven- 
cer a los latinoamericanos en el triunfo de la causa de las democracias, 
aunque también suscitó en muchos de estos países una actitud de suspica- 
cia y temor sobre posibles actividades imperialistas del coloso del norte. 
La propaganda de la OCAIA, por ello, se dirigió a enfatizar el papel juga- 
do por los Estados Unidos en la promoción de la buena vecindad y sus 
deseos de mantenerla e incrementarla durante la posguerra. Simultánea- 
mente, se intensificaron los temas suscitadores de odio hacia los países del 
Eje. El radiodrama El Verdadero Enemigo describía las maneras brutales 
y salvajes practicadas por el Eje como parte de sus planes de subyugación 
mundial. La unidad continental obtenida mediante la lucha contra un ene- 
migo común fue alimentada también presentando —en la radio a través 
de La Epopeya del Nuevo Mundo— la herencia cultural y política com- 
partida en el continente por los héroes de la democracia. 

Por todos los medios, la propaganda norteamericana trató también de 
presentar a su pueblo como «simpático», a la vez que destacaba su admi- 
ración por sus vecinos del sur del río Bravo aprovechando, por ejemplo, 
las fiestas nacionales para dedicar programas de radio, números de la re- 
vista En Guardia, cortos de cine, etcétera, destinados a dar a conocer al 
país en cuestión. Se pusieron, además, muchos medios para cambiar el es- 
tereotipo de país inculto que existía en la región sobre los Estados Unidos. 
Las noticias sobre actividades artísticas, las exhibiciones de las orquestas 
sinfónicas y los intercambios culturales fueron, por ello, incrementados.? 

Ya en el último periodo de la guerra, el contenido de los programas de 
la OCAIA enfatizó los conceptos de comunidad internacional, buena vo- 
luntad e intereses mutuos que demandaría la posguerra. Como señala 
Brewster, para 1945 «el énfasis de los programas de radio había dado una 
vuelta completa y retornado a los objetivos perseguidos durante 1940 y 
en promoción del interamericanismo y la política del Buen Veci- 
no».! 
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¡Gloria del pasado e 
inspiración para el futuro: 
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El espiritu de los patricios americanos alienta 
a los modernos defensores de la libertad 


AS GLORIAS del pasado nos sirven de 
inspiración para el futuro: en los 
líderes modernos late reencarnado 
el espíritu de los hombres que forjaron 
nuestra grandeza; en las Filipinas, 
Guadalcañar y el Africa, se continúa la 
tradición de Bolívar, Wáshington y San 
Martín, y las huestes de la libertad se 
imponen una vez más en todo el 
mundo... 

Justo es, pues, que en estos instantes 
tan significativos rindamos tributo a 
la memoria de nuestros prohombres. Y, 
tal es el propósito de la EPOPEYA DEL 
NUEVO MUNDO, que revive en forma 
dramática los episodios más gloriosos 
de la lucha por la libertad de todos los 


pueblos de las Américas. 

La EPOPEYA DEL NUEVO MUNDO 
es, en efecto, la magia de la radio puesta 
al servicio de la historia como una 
fuente de inspiración... 


EPOPEYA DEL 
NUEVO MUNDO 











Los héroes de la democracia en América Latina formaron parte importante dentro de las 
políticas informativas de los Estados Unidos para el Continente Americano 
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Las políticas de contenido para México 


La Sección de Análisis de Propaganda de la OCAIA, a cargo de Leonard 
Doob, además de marcar las políticas generales de contenido, proveía a 
los propagandistas con detallados estudios sobre las técnicas y estrategias 
nazis en América Latina basadas en la programación alemana de onda 
corta y en los reportes de los «observadores» en varios países del continen- 
te. Para el caso de México, ejemplares de las revistas Orbe, Abside, Así, 
y algunos otros, fueron utilizados en marzo de 1942 como material de 
apoyo para la elaboración de los guiones radiofónicos con que se alimen- 
taría la conciencia de los mexicanos.!! Los responsables de los contenidos 
dejaban, sin embargo, márgenes de libertad a los Comités Coordinadores 
para realizar las adaptaciones que juzgaran convenientes. En México, por 
ejemplo, se descartaron varios programas radiofónicos que se difundían 
de manera exitosa en otras repúblicas del continente. Uno de estos casos 
fue Alejandro Sux Habla, espacio de comentarios a cargo de un afamado 
periodista argentino pero que, por su nacionalidad, se preveía que no 
caería bien al público mexicano.!? Otro de los excluidos fue Juventud 
Combatiente, serie que, a base de entrevistas, pretendía mostrar la vida 
de los soldados de todos los países de América Latina en los campos de 
entrenamiento del ejército americano: dados los persistentes rumores en 
México de que sus braceros estaban siendo utilizados como carne de ca- 
ñón por el gobierno de los Estados Unidos, se prefirió no transmitirlo. 13 
Asimismo, Cerwin y sus colaboradores desecharon Nuestra Tierra y sus 
Hombres (por su poca continuidad y mala actuación); El Canto de Améri- 
ca, a base de música y poemas de Walt Whitman (por su poca adaptación 
a los gustos mexicanos), y Para los amantes de la música (por aburrido, 
por sus larguísimas entrevistas y el mal manejo del castellano por parte 
de los anunciadores).!* 


El boomerang que regresa 


De una manera más intensa que en el resto de los países latinoamericanos, 
la propaganda que enfatizaba el poderío bélico norteamericano resultó 
contraproducente en México. La enorme presión ejercida en un público 
bastante receloso, desconfiado y suspicaz hacia sus vecinos por compren- 
sibles razones históricas, no solamente no estaba cambiando sus actitudes 
más profundas en relación a los Estados Unidos, sino que estaba suscitan- 
do el fenómeno contrario. El «boomerang» golpeaba la nuca de su lanza- 
dor. Un artículo de la revista Fortune titulado «México: un año en 
guerra», aparecido en agosto de 1943, lo puntualizaba de tal manera que 
encendió los ánimos de los propagandistas de la OCAIA y de la embajada 
americana en la ciudad de México. Luego de una agitada reunión sosteni- 
da el 7 de septiembre, los participantes del Comité Coordinador acorda- 
ron informar a Nelson Rockefeller que suscribían absolutamente el si- 
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La Juventud Combatiente 


En el ejército de los Estados Unidos, lucha por el 
mismo ideal la flor y nata de todas las Américas 


EL concertino de una orquesta de  ¡pamentos militares de los Estados 
fama mundial; el humilde camarerode Unidos... 
un restaurante neoyorquino; el argen- Son los nuestros quienes nos hablan en 


tino, el guatemalteco y el venezolano: 
de un confín a otro de las Américas LA JUVENTUD 
COMBATIENTE 


nuestra juventud combatiente ha acu- 
dido a las armas en defensa de los 
principios que entrañan la grandeza 
panamericana. 

Para darse cuenta del espíritu que 
les alienta a los modernos campeones 
de la libertad, escuche las entrevistas 
que, bajo el título de LA JUVENTUD 
COMBATIENTE, nos trae la radio 
directamente desde los grandes cam- 





El rumor de que muchos braceros mexicanos estaban siendo forzosamente reclutados en los 
Estados Unidos y enviados a los frentes de batalla, previno a los propagandistas norteamericanos 
para no pasar la serie “Juventud Combatiente” en las radiodifusoras nacionales. 
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guiente párrafo del artículo escrito por Florence Horn: 


Resulta quizá más difícil el convencer a los mexicanos que a cualquier otro 
país latinoamericano de que los Estados Unidos nunca retornarán a su com- 
portamiento de garrote. Con cada anuncio sobre victorias de los Estados 
Unidos en los campos de batalla y sobre la impresionante producción de 
barcos y aviones, crece en México la aprehensión sobre su cercano coloso. 
Desafortunadamente, la propaganda de Nelson Rockefeller hace muy poco 
para combatir este miedo, hace hincapié sólo en el claro poderío de los Esta- 
dos Unidos. Más simpatías y menos temores podrían ser engendrados si se 
pies en el derramamiento de sangre y en las muertes de los norteameri- 
canos. 


Una de las primeras acciones adoptadas por Cerwin en esta línea fue, 
como ya se ha señalado, utilizar a sus comentaristas, especialmente a Ma- 
nuel Bernal, para eliminar algunas de estas aprehensiones. Otra de las me- 
didas fue la creación del programa Los Cómicos de la Legua, donde se 
proyectaba la imagen de un norteamericano «simpático». El programa, 
de comedia ligera, tenía por protagonista a un estadounidense muy viaja- 
do por el mundo que, al llegar a México, se involucraba en diferentes si- 
tuaciones donde podía narrar sus experiencias sobre la situación mundial 
y, a la vez, manifestar su admiración por el país anfitrión, insertando de 
esa manera la propaganda. Iniciado a principios de 1944 de manera expe- 
rimental, y no obstante la corriente escepticista sobre los efectos de la pro- 
paganda norteamericana, Los Cómicos de la Legua resultó más exitoso de 
lo que Cerwin había imaginado. Temiendo que el público estuviese ya 
cansado de tantos mensajes de propaganda, la parte persuasiva se colocó 
a la mitad del programa para evitar que el brusco rompimiento del género 
cómico disgustara al auditorio. Por esto mismo, se decidió también evitar 
los aplausos al término de esos mensajes ideológicos y pasar directamente 
al número musical que continuaba. Cerwin manifestaba así a Rockefeller 
lo que sucedió en el programa inicial: 


En contra de lo que esperábamos, cuando el anunciador terminó de leer el 
mensaje de propaganda, la audiencia, por iniciativa propia, rompió en tre- 
mendos aplausos. Desde la cabina de control daba la apariencia, por los 
rostros de la audiencia, que el mensaje había hecho mella. 


La propaganda estaba en un lenguaje simple. Era una carta de un campesi- 
no diciendo que oía mucho en la radio acerca de la guerra, pero que estaba 
lejos de ella y quería saber lo que significaba y la manera en que él podía 
ayudar. El era bastante feliz cosechando su maíz, comiendo sus tortillas y, 
pensaba, quizá por eso que la guerra no era cosa suya. La respuesta enton- 
ces llanamente le dijo por qué estábamos en guerra, por qué un soldado 
aliado estaba muriendo cada minuto en los campos de batalla y la manera 
en que, gracias a esos sacrificios realizados por los americanos y sus aliados, 
podía continuar viviendo como a él le gustaba vivir.16 
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Dada la eficacia del programa, Cerwin sugería que el turista siguiera 
viajando, a través de los argumentos, por los distintos países de la región 
hasta culminar con su regreso a los Estados Unidos donde continuaría con 
su labor de propaganda. 

No todos los mexicanos parecían compartir el optimismo de Herbert 
Cerwin en relación al enfoque dado a Los Cómicos de la Legua. El com- 
portamiento de los turistas estadounidenses que viajaban por Latinoamé- 
rica era uno de los aspectos que, en opinión de Daniel Cosío Villegas, más 
animadversión despertaba contra los Estados Unidos en la región, pues 
—teorizaba— al encontrarse el norteamericano aislado de la colectividad 
de la que recibe su fuerza, sus defectos y antipatías quedaban más al des- 
cubierto. En un artículo, aparecido en marzo de 1945, Cosío Villegas po- 
nía el dedo en la llaga al referir la «pasmosa ineptitud» del norteamerica- 
no para la propaganda. No era porque la ignorara, señalaba, puesto que 
a él se debía el haber elevado la publicidad a categoría de una ciencia; el 
problema estaba en que, 


como de costumbre, ha gastado todo su esfuerzo en las cosas y no en las 
personas: mientras ha logrado con la publicidad que un fumador camine 
una milla para comprar un cigarillo Camel, no ha sido capaz de convencer- 
nos de que él, el norteamericano, es inteligente, humano y comprensivo; 
que se interesa por la cultura y que en este campo tiene logros que a cual- 
quier pueblo llenarían de orgullo.!” 


En apoyo a esta postura, Dozer señala que el descontento levantado en 
América Latina desde finales de 1943 contra los Estados Unidos se debía, 
en buena parte, a que una vez avizorada la victoria contra el Eje se aban- 
donaron muchos de los proyectos emprendidos y de las promesas de cola- 
boración aseguradas al inicio de la contienda. Las expectativas de ayuda 
sembradas en algunos países habían sido de tal manera exageradas que se 
les auguraba tendrían estándares de vida equiparables a los de cualquier 
país europeo.!$ 

Para Cosío Villegas, la antipatía reinante —que consideraba como muy 
extendida y profunda— se mantenía oculta por la solidaridad circunstan- 
cial que producía la guerra: 


En la situación actual de guerra, ese malquerer se oculta O se frena; mas 
concluida, se desatará como una ola incontenible (...) No existe en ninguno 
de nuestros países una fuerza política tan potente como esta animadversión 
[hacia los Estados Unidos] y esa desconfianza: quienquiera que levante este 
estandarte arrastraría no sólo a lo que en nuestros países se llama «masa», 
sino a la nación entera, sin diferencia de ricos y pobres, de ignorantes e ilus- 
trados. El gran problema es éste: ¿quién usará, quién querrá usar de esa 
fuerza inmensa?!” 


Este punzante cuestionamiento, realizado precisamente en el momento 
en que se recogían los frutos de la intensa campaña de propaganda de la 
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OCAIA, resulta un contrapunto importante contra quienes se mantenían 
optimistas sobre sus logros en América Latina. Más dramáticas aún que 
las declaraciones de Cosío Villegas resultaban, unos meses después pero 
ya metidos en la tónica de la posguerra, las angustiosas advertencias que 
desde Cuba realizaba R. Hart Philips, veterana corresponsal del New 
York Times en ese país, quien no sólo consideraba como un absoluto fra- 
caso a la propaganda norteamericana en la isla, sino que la contrastaba 
con lo que realizaban los avezados agentes rusos, quienes —a diferencia 
de aquéllos— sí se habían preocupado por enraizar su influencia ideológi- 
ca a través de las instituciones políticas, económicas y sociales existentes: 


El gran vacío dejado por la propaganda americana en Latinoamérica está 
siendo llenado por una astuta y persistente propaganda comunista. Los ru- 
sos han penetrado en este campo con el definitivo propósito de «yender el 
comunismo» y de crear una esfera de influencia que pueda ser utilizada en 
el futuro,?20 


Y a la vez que señalaba cómo los rusos ganaban la batalla a los esta- 
dounidenses a través de una auténtica «cruzada» a base de informaciones 
más emocionales, y donde se distorsionaba la palabra democracia para 
entenderla según los postulados comunistas, Philips remarcaba: 


No puede existir campo más fértil para el comunismo que el de Latinoamé- 
rica, Es la misma historia en cada país: una pequeña y rica clase dominante 
fuertemente aferrada a la tierra, a los recursos y al poder, y las grandes ma- 
sas viviendo en la miseria e incomodidades al fondo de la escala económica, 
con muy poca esperanza para progresar... Muy pocos de ellos tienen un co- 
nocimiento real del comunismo, pero conocen que, salvo raras excepciones, 
han sido los líderes comunistas quienes han abanderado sus Causas y ganado 
sus victorias...?) 


Aunque investigadores como Maxwell,?2 Smith? y, en menor medida, 
Curtis, otorgan a la propaganda norteamericana resultados mucho más 
favorables en relación al acercamiento logrado con los países del hemisfe- 
rio, la cuestión no está del todo dilucidada, en buena parte —como señala 
Fejes—, por la ausencia de estudios prospectivos para evaluar si existió, 
y hasta qué grado, ese cambio de opinión o de actitudes en los años inme- 
diatamente posteriores a la guerra. 

Pero así como Fejes no se atreve a asegurar que existan evidencias que 
apoyen el que la OCAIA haya ayudado a movilizar la opinión pública lati- 
noamericana a favor de los Estados Unidos, sí señala un cambio clara- 
mente operado como consecuencia de ella: la adopción del modelo nortea- 
mericano de radiodifusión en el hemisferio, y el franco apoyo de los 
dueños de los medios de las estaciones.25 Sobre estas bases descansó la 
penetración comercial, la exportación de patrones de consumo y, en gene- 
ral, la publicidad de productos norteamericanos en México. 

De lo que tampoco parece quedar duda alguna, es del radical interven- 
cionismo de los propagandistas norteamericanos en los aspectos económi- 
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cos, sociales y culturales de los países de América Latina en los que actua- 
ron. Intervencionismo dirigido a alterar o modificar aquellas actitudes 
que chocaran con los intereses económicos y políticos de su país. En Méxi- 
co, concretamente, se intentó, como veremos a continuación, desterrar la 
intensa corriente nacionalista que caracterizaba a sus políticos y a su 
pueblo, y que estorbaba a los planes norteamericanos de penetración. 


Un credo antimexicano 


En el segundo semestre de 1944, el Comité Coordinador de la OCAIA en 
México decidió reorganizar completamente sus directrices de contenido 
en la propaganda. Un total de 21 puntos básicos fueron determinados y co- 
locados bajo tres categorías: «Guerra», «Economía» y «Cultura». Bajo 
«Guerra» debía: hablarse ya más de la de Japón que de la de Europa; enfa- 
tizar la presencia de México en el conflicto al tiempo que, mediante histo- 
rias de interés humano, se destacara tanto la participación norteamericana 
como su ausencia de intereses imperialistas en ese momento y en el futuro. 
El rubro de «Economía» debía, entre otras cosas, recalcar la interdepen- 
dencia internacional, mostrando que «la cooperación económica se opone 
a imperialismo económico», y que «un elevado estándar de vida es igual- 
mente beneficioso para México, Estados Unidos y toda Latinoamérica». 
Bajo la sección «Cultura» un punto clave era el demostrar que «existe en 
los Estados Unidos un creciente interés y aprecio por México». Para ello, 
otra de las políticas señalaba que «México y Estados Unidos tienen mucho 
que darse uno a otro de sus culturas individuales sin que eso signifique de- 
bilitarse». Había también que «presentar al norteamericano medio en sus 
tareas de tiempos de paz, recordando que queremos ser considerados como 
un pueblo simpático (sic)». Un último punto decía: «La soberanía nacional 
en términos de aislacionismo está cambiando, y debe entenderse ya en tér- 
minos de cooperación internacional».?6 Este aspecto se veía tan importan- 
te que fue profusamente desglosado por el escritor Daniel Lundberg. 

Muy posiblemente, Herbert Cerwin conocía ya a Daniel Lundberg 
cuando en mayo de 1943 éste llegó a pedirle trabajo. Su currículum regis- 
traba entre otras cosas: Oriundo de New Britain, Connecticut. 30 años de 
edad. Casado, con dos hijos. Excelente manejo del castellano. Experien- 
cia profesional como argumentista en Hollywood. Desde finales de 1939 
residente en México. Desde 1940, contratado por la General Electric de 
este país, había producido cientos de programas radiofónicos en español, 
muchos de ellos transmitidos por XEQ. Desde agosto de 1942 fungía co- 
mo representante de la Columbia Broadcasting System en México. En fe- 
brero de 1943 tomó posesión como subgerente de XEQ, cargo que ocupa- 
ba en el momento de la entrevista. Debido al asma que padecía, Lundberg 
quería trabajar en México para el gobierno de los Estados Unidos como 
un trampolín para regresar luego a su patria. Sueldo solicitado: no menos 
de 400 dólares al mes, netos.? 
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Daniel Lundberg, subgerente de XEQ desde principios de 1943, fue autor de un plan de políticas 
de contenido para México de las producciones radiofónicas de la OCAIA en nuestro país. 





A juzgar por el reducido sueldo convenido, mil 200 dólares al año sin 
derecho a viáticos, Lundberg aceptó, semanas más tarde, trabajar sólo a 
tiempo parcial dentro de la sección de radio que dirigía Herbert Cerwin. 
Bajo el ambiguo término de «Investigador Comercial», el escritor propu- 
so las estrategias de contenido relativas al acendrado nacionalismo mexi- 
cano. Escribió: 


Como líder natural en el comportamiento y pensamiento de América Lati- 
na, México, al adoptar esta nueva concepción de soberanía interamericana 
en oposición a la soberanía nacionalista, ha ganado para sí mismo una nue- 
va y mayor importancia. No importa cuántas conferencias, ligas o cortes 
mundiales traten de legislar las condiciones de nuestro mundo futuro, Méxi- 
co es ya un miembro activo de una organización ya en funcionamiento, el 
Panamericanismo, que automáticamente se convertirá en fuerza poderosa 
para la paz y la armonía internacionales. ..? 


Mediante ése y otros párrafos similares, Lundberg deseaba combatir 
«la noción general conservadora de que la soberanía de México está unida 
a (los conceptos de) nacionalismo y mexicanismo». Estas ideas fueron 
transmitidas por el Comité Coordinador a los escritores y comentaristas 
radiofónicos mexicanos, quienes se encargaban de vestirlas con datos y 
noticias. Las informaciones presentaban así «un ángulo o un encabezado 
mexicano» al ser transmitidas. Con todo, Lundberg remataba su políticas 
de contenido diciendo a los responsables de seguirlas: 


No somos una oficina de propaganda, sino una oficina de información. 
Nuestro trabajo no consiste en tomar un sólo lado de esta cuestión (lo que 
debía ser el concepto de «soberanía» para México) y repetirlo de manera 
dogmática, persuasiva y entusiasta, sino el presentar clara y honestamente 
estos asuntos a nuestro auditorio y a nuestros lectores para que ellos puedan 
entonces elegir por sí mismos.3 


Ese remate parecía reflejar más prudencia que convicción. Es dudoso 
que Lundberg pudiera confiar en que sus asesorados realmente creyeran 
que no eran una oficina de propaganda, ya que las evidencias eran tan 
abrumadoras que no podría menos que calificársele de ingenuo. ¿No eran 
esas mismas políticas de contenido un prueba palpable del dogmatismo y 
de la «entusiasta» imposición de la que se hacía víctima al pueblo mexica- 
no? ¿Acaso estaban escribiendo libremente sus propios temas los mal lla- 
mados «comentaristas mexicanos»? Por supuesto que no. La política in- 
formativa sobre los temas bélicos era absolutamente unilateral, y estaba 
diseñada para conducir las inteligencias y voluntades de los mexicanos ha- 
cia puntos de vista acordes y favorables a los intereses estadounidenses. 
Más aún, los alcances de la propaganda norteamericana se expandian deli- 
beradamente hacia el futuro con la creación de una mitología sobre la he- 
roicidad de sus soldados y las excelencias de su sistema de vida. Era un 
«credo» impuesto y herético, ajeno a la generalizada actitud nacionalista 
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hasta entonces sostenida y vivida por los mexicanos. Un credo rezado al 
unisono por el gobierno y los empresarios de los medios mexicanos de di- 
fusión masiva. 

Muy pocos medios de comunicación levantaron su voz contra la mani- 
pulación colectiva que se estaba viviendo en el país, pero hubo casos, co- 
mo un artículo aparecido en la revista Asf que, si bien con un cierto tono 
de disculpa inicial con el que parecían querer paliar las represalias, abier- 
tamente lo denunciaron. 

Con el título «Toque de atención. ¡Nuestra Patria está en peligro!», la 
edición del 18 de septiembre de 1943 del semanario Así advertía sobre las 
desastrosas consecuencias que en México podían derivarse del imperialis- 
mo cultural norteamericano, eufemisticamente calificado como medidas 
de «acercamiento» entre ambos países: 


...pretenden que ese acercamiento se torne en franca fusión, en identidad 
de ideas y conceptos, en conjunción plena de dos pueblos distintos en un 
solo pensamiento común (...) Intentan sustituir, podríamos decir suplantar, 
nuestro pensamiento con el pensamiento yanqui, nuestro concepto de la cul- 
tura, de la historia, de la filosofía, por el concepto norteamericano de esas 
mismas expresiones de la idea y del espíritu... z 


Una invasión de este tipo —añadía ese editorial — resultaba mucho más 
peligrosa que una agresión militar porque haría que los mexicanos fueran 
así sólo de nombre, «pero de corazón, de sentimientos, de ideas, serían 
tan norteamericanos como los ciudadanos de allá». El peligro, enfatizaba, 
estaba en el empeño de la propaganda por estructurar el cerebro del mexi- 
cano a la manera yanqui, proceso en el cual la radio estaba jugando un 
papel importante: 


Las transmisiones semanales de Nueva York para América Latina presentan 
el 99% de los grandes hechos de los grandes hombres realizados precisa- 
mente en los Estados Unidos por ciudadanos norteamericanos. Ya tenemos 
noticiarios cinematográficos (sic) captados (sic) especialmente para noso- 
tros, y alguna vez se intentó establecer una especie de gran Universidad del 
Aire, que nos trajera en las ondas hertzianas, desde el norte, la enseñanza 
y la cultura de que se nos supone ayunos, con grave ignorancia de lo que 
aún podremos ser nutriéndonos básicamente de lo nuestro. 
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11. Pide a la radio que vuelva 


Ahora que el hombre ha prolongado sus sistemas ner- 
viosos por medio de la tecnología eléctrica, el campo de 
batalla tanto de la guerra como de los negocios, ha pasa- 

do a la formación y destrucción mental de imágenes. 


(MARSHALL MC LUHAN) 


El miércoles 24 de enero de 1945, la XEQ —adelantándose a las demás es- 
taciones de la capital— interrumpió bruscamente su programación para 
transmitir la sensacional noticia del desastre aéreo en el que había falleci- 
do el embajador ruso en México Constantine Oumansky junto con otros 
diplomáticos. El deceso ocurrió cuando, en avión facilitado por el gobier- 
no mexicano, salían de la ciudad de México rumbo a Costa Rica a presen- 
tar sus cartas credenciales. 

Entre los hierros humeantes y retorcidos de la aeronave pudo rescatarse 
el maletín de Oumansky. Según George Messersmith, embajador nortea- 
mericano en México, los 200 billetes de mil dólares que contenía el porta- 
folios estaban destinados «a sobornar a funcionarios del gobierno o a los 
líderes sindicales en Costa Rica o alguno de esos otros países de Centroa- 
mérica».! Entre ambos embajadores había existido una intensa relación 
cuando Oumansky, estando de embajador en los Estados Unidos seis años 
antes, había colmado tanto la paciencia del secretario de Estado que pidió 
a George Messersmith, entonces asistente de esa Secretaría, que controla- 
ra las escandalosas actitudes antinorteamericanas del embajador sovié- 
tico. 

Messersmith, enérgico y no menos astuto que Oumansky, atemperó os- 
tensiblemente, en su momento, los belicosos desplantes de éste. Un lustro 
después, volverían a encontrarse frente a frente como embajadores de sus 
respectivos países ante el gobierno mexicano: en 1942, Messersmith susti- 
tuyó a Josephus Daniels y, meses después, Oumansky llegaba como pri- 
mer embajador de la Unión Soviética en México tras el restablecimiento 
de relaciones entre ambos países. 

Cómo o por qué un hombre tan brillante y poderoso como lo era Ou- 
mansky, luego de estar como embajador en el país más importante para 
las relaciones diplomáticas soviéticas, fue «promovido» a México, resulta 
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aún bastante oscuro. Fuere lo que fuere, los roces entre ambos embajado- 
res se habían hecho tan evidentes en México? que, inmediatamente des- 
pués del accidente, empezaron a circular todo tipo de chismes y rumores 
en la opinión pública; el más difundido, por supuesto, de que se trataba 
de un homicidio patrocinado por los Estados Unidos. 

Dejando de lado las especulaciones en torno al misterioso accidente, lo 
cierto es que desde mediados de 1943 el triunfo de la causa aliada se hizo 
evidente y con ello los intereses de las Naciones Unidas quedaron subordi- 
nados a los particulares de cada país. Sus campañas de propaganda con 
objetivos a corto plazo, que en México habían tomado una función sobre 
todo motivacional, fueron sustituidas por intereses de más largo plazo di- 
rigidos a ejercer influencias más permanentes y continuas al insertarse en 
las instituciones creadoras de cultura en el país. 

Constantine Oumansky desarrolló una intensa actividad de relaciones 
públicas que fue cercánamente vigilada por los norteamericanos. Se ase- 
guraba que pretendía convertir a México en la base de las operaciones so- 
viéticas del hemisferio; que, junto con Lombardo Toledano, promovía el 
antiyanquismo y estaba poniendo todos los medios para evitar que el se- 
cretario de Relaciones Exteriores, Ezequiel Padilla, conocido por sus sim- 
patías hacia los Estados Unidos, fuera el candidato por parte del partido 
oficial para relevar a Manuel Avila Camacho. Las cordiales relaciones en- 
tre Lázaro Cárdenas y Oumansky eran también seguidas de cerca por los 
agentes de inteligencia. Además de narrar los extraordinarios actos de he- 
roismo del pueblo y de los soldados soviéticos, el embajador alababa la 
productividad de su país y aseguraba a Cárdenas que Rusia no olvidaría 
a sus amigos durante la posguerra; que proporcionarían toda la maquina- 
ria y equipo que México estaba necesitando. Como prueba de esto último, 
Oumansky prometió —¡en plena guerra! — regalar a México tractores ru- 
sos. Para sorpresa de Messersmith, quien sabía que los soviéticos habían 
agotado su acero hasta el último tornillo en el esfuerzo bélico y que inclu- 
so estaban pidiendo a los Estados Unidos préstamos para restablecer su 
planta industrial, los tractores llegaron.? 

Era la guerra de la posguerra en plena guerra, y la propaganda, con su 
habilidad para crear imágenes que trascienden las convenciones de tiem- 
pos y espacios, cubrió esa nueva misión. La actividad de algunos refugia- 
dos alemanes declaradamente comunistas en el diario El Popular, y la 
abundante información proveniente de la agencia Tass, hacía sospechar 
a los norteamericanos, en noviembre de 1943, que el periódico recibía sub- 
sidios por parte de la embajada rusa. De lo que no quedaba duda era de 
la intensa actividad informativa que ésta desarrollaba, como lo evidencia- 
ba su patrocinio al programa noticioso «Hoy en el Frente Soviético», que 
empezó a transmitirse en esas mismas fechas por las estaciones del partido 
oficial: XEFO y XEUZ. Dada la mínima cobertura y circulación de la emi- 
sora, los norteamericanos restaron importancia a esta iniciativa que en 
poco, por no decir en nada, ensombrecía su dominio en este medio, pero 
informaban al Departamento de Estado que se mantendrían alertas para 
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seguir de cerca actividades similares.* Meses después, los soviéticos inten- 
tarían, sin éxito, las primeras transmisiones directas en onda corta entre 
México y Rusia.? 

También desde mediados de 1943, los fusiles de propaganda británica 
en México apuntaron con su mira telescópica hacia la posguerra. En sep- 
tiembre de ese año anunciaron cuantiosas inversiones técnicas para mejo- 
rar la recepción de las señales provenientes de «La Voz de Londres»,? a 
la vez que establecían nuevos cauces de acercamiento cultural con los:me- 
xicanos. Herbert Cerwin informaba a principios de 1944 el avance del pro- 
yecto inglés para crear el Instituto Anglo-Mexicano de Relaciones Cultu- 
rales, que proporcionaría conferencias, cursos de inglés y exhibiciones 
artísticas, además de que montaría una biblioteca y otorgaría becas para 
estudios de posgrado en Inglaterra. «..Mediante estas políticas, los britá- 
nicos buscan incrementar sus Operaciones en México en anticipación al co- 
mercio de la posguerra. En la radio y en la prensa se está dando gran énfa- 
sis a las relaciones británico-mexicanas.»” Se tenía certeza, por otra 
parte, que desde 1944 los británicos habían dejado de «subsidiar» al dia- 
rio Novedades para hacerlo con El Universal, práctica que, al menos hasta 
principios de 1946, continuaría llevándose a cabo.? 

La temática de los mensajes de propaganda reflejó la política conve- 
nenciera que manejaban ya los países aliados. En agosto de 1944 Cerwin 
informaba a Rockefeller: 


Ayer dediqué tres horas a ver las nuevas películas que nos fueron enviadas. 
Una de ellas era ““La Batalla de Rusia”” y la otra “La Batalla de Inglaterra” 
(...) Esta última era excelente pero es enteramente británica. En vista del he- 
cho de que los ingleses no están cooperando con nosotros en México y de 
que ellos están exhibiendo exclusivamente sus propias cintas de tipo realista 
sobre cómo Inglaterra está ganando la guerra, no veo ninguna justificación 
para que nosotros mostremos esta particular cinta a las audiencias mexica- 
nas. Considero que en vista de la escasez de materias primas, no deberíamos 
utilizarlas para producir películas de propaganda británica (...) Quiero en- 
fatizar (...) que los ingleses y los rusos están diciendo a los mexicanos que 
son ellos quienes están ganando la guerra. Nosotros, por otro lado, en lo 
que a películas se refiere, las estamos manejando desde un punto de vista 
idealista y pienso que ya es tiempo de cambiar esto y decirles nuestra histo- 
ria y nuestros esfuerzos y la ayuda que les hemos dado para ganar la 
guerra.? 


En otros aspectos, los británicos no hacian más que seguir los pasos de 
sus aliados. El 2 de marzo de 1944 Cerwin informaba a Rockefeller sobre 
los esfuerzos que los propagandistas ingleses estaban desarrollando para 
colocar sus mensajes dentro de la cadena de Radio Programas de México, 
que por política de empresa y sin que hubiera presión directa de los norte- 
americanos, sólo aceptaba difundir propaganda de éstos.!% Esta intransi- 
gencia de RPM es lo que posiblemente explique la razón por la cual en ma- 
yo de 1945 los británicos financiaron a un grupo de estaciones del interior 
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del país que estaban constituyendo la cadena Radiodifusoras Unidas de 
México, con el claro objetivo de competir contra RPM.!! 

Los norteamericanos no se habían quedado cruzados de brazos en sus 
planes de preparación para la posguerra. Como se ha señalado ya ante- 
riormente muchas políticas de contenido propagandístico fueron adopta- 
das con ese propósito desde finales de 1943. Además, recogiendo las expe- 
riencias, opiniones y sugerencias de sus distintas embajadas, el 
Departamento de Estado elaboró un documento que concretaba los pro- 
gramas de información internacional de ese país para la posguerra. En su 
informe titulado «El Futuro Programa de Información del Gobierno de 
los Estados Unidos Particularmente Referido a México», fechado el 23 de 
marzo de 1945, Guy W. Ray, segundo secretario de la embajada de los 
Estados Unidos en México, aportaba algunas ideas que fueron considera- 
das interesantes en el Departamento de Estado: la propaganda —decía 
Ray— parecía destinada a jugar una parte muy importante en los años por 
venir, y por ello, el funcionario a cargo de las actividades de información 
debía ser estrechamente supervisado y asistido por un organismo de prefe- 
rencia directamente dependiente del Departamento de Estado. 

Aunque tras las palabras de Ray se adivinaba el resentimiento provoca- 
do por la intrusión de la OCAIA en las actividades que tradicionalmente 
manejaban los diplomáticos de carrera, la experiencia dejada por la ofici- 
na del Comité Coordinador en México no parecía haber sido tan mala. 
De hecho, lo que Ray planteaba consistía en establecer un organismo con 
una estructura similar al del Comité Coordinador que, dependiendo de la 
embajada, estuviese camuflado para evitar las sospechas de realizar activi- 
dades de propaganda. «Los asuntos administrativos dependerán de un ge- 
rente quien tendría completa autoridad en la administración de su oficina 
y en la mecánica de distribución del material. »!? 


Regálame esta noche 


Junto con los sobornos directos a los dueños, guionistas, editorialistas, lo- 
cutores, etcétera, de los medios de comunicación nacionales, los propa- 
gandistas extranjeros en México proporcionaron gratuitamente grandes 
cantidades de material informativo y cultural que venía a ser, a final de 
cuentas, otra manera de «subsidiar» a los medios. Las radiodifusoras, 
siempre necesitadas de producciones de calidad, acogían con agradeci- 
miento los discos de música o de aventuras que con cargo a los gobiernos 
extranjeros les eran regalados. Las series realizadas por la NBC y CBS, y 
las producciones locales de la OCAIA, tuvieron tal aceptación que, hacia 
principios de 1944, en una reunión entre Emilio Azcárraga, Clemente Ser- 
na y varios propagandistas norteamericanos, se propuso darles continui- 
dad aceptando el patrocinio que ofrecían numerosas empresas trasnacio- 
nales establecidas en México, con lo cual, al menos 70 estaciones de la 
República las transmitirían: 
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Esto resulta vital —escribía Cerwin— no sólo por el hecho de que ahorrare- 
mos algo de dinero, sino porque eliminará la posibilidad de que coloquen 
sus programas otros países que están haciendo también propaganda en Mé- 
xico. En relación con esto, quizá le interese saber que no solamente los bri- 
tánicos están incrementando sus operaciones de radio, sino que también el 
gobierno chino está iniciando una serie de tres programas muy cortos de no- 
ticias a la semana...!? 


La OCAIA cedió en algunos casos, pero en otros, como en el programa 
de Palavicini, prefirió seguir ejerciendo un completo control del conte- 
nido y, además, asegurar las debidas discreciones respecto a los intereses 
que se escondían en el programa. Muchas estaciones aceptaron difundir 
sin costo alguno series de propaganda norteamericana como El Ideal de 
Lidia Morales, El Misterioso, Tributo a los Héroes, Saludos Amigos, 
Cuentos de América, Destino de América, Recortes, Hora del Niño, Lec- 
ciones de Inglés, Programa Cultural de la Biblioteca Benjamín Franklin 
... Incluso el Noticiero del Mediodía, del que hemos hablado anteriormen- 
te, pasaba ya gratuitamente por RPM. Se apoyaron, además, muchos es- 
pacios musicales a base de discos de música clásica interpretada por or- 
questas norteamericanas, y de música popular, como en el caso del Hit 
Parede.!* 


Una noche no, yo las quiero todas 


Para principios de 1944, gran parte de la actividad de Herbert Cerwin es- 
taba dirigida a orquestar los planes de propaganda para la posguerra. Uno 
de ellos, desarrollado durante el primer trimestre de 1944, pone de mani- 
fiesto las magnánimas ambiciones de la OCAIA, así como los intereses y 
participación que en ellos jugaban las cadenas CBS y NBC. En resumidas 
cuentas, el plan consistía en regalar a las estaciones mexicanas —a través 
de un acuerdo con RPM— ya no sólo discos con cultura norteamericana, 
sino cualquier programa de las cadenas CBS O NBC que quisieran recoger 
mediante onda corta para retransmitirla en sus localidades por la banda 
estándar. Es decir, podían convertirse, sin compromiso alguno, en filiales 
de las más poderosas estaciones del mundo. Aunque estrictamente ha- 
blando el contrato establecía un acuerdo de «intercambio» de programas 
entre las cadenas norteamericanas y las estaciones mexicanas a través de 
RPM, era tal la supremacía radiofónica de aquéllas que en la práctica el 
acuerdo sólo se justificaba por el interés de los propagandistas: 


Como es obvio —informaba Cerwin a Rockefeller— un acuerdo de tal na- 
turaleza será de gran beneficio para nosotros y debemos poner todos los es- 
fuerzos para facilitar este plan.!5 


De hecho, mientras quedaba claro que para efectos de imperialismo 
cultural el plan era perfecto para el gobierno norteamericano, esta parasi- 
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tosis o aliento al contrabando de las producciones no parecía terminar de 
convencer a los altos ejecutivos de las cadenas estadounidenses quienes se 
resistían a enviar una carta a Emilio Azcárraga que autorizara a sus esta- 
ciones y a RPM a convertirse en filiales gratuitas de ellos. En marzo de 
1944, Cerwin suplicaba a Rockefeller que presionara a los funcionarios de 
la NBC y la CBS para que escribieran una misivas —él mismo estaba ad- 
juntando la redacción— dirigida a Emilio Azcárraga quien buscaría obte- 
ner con ela el nihil obstat del gobierno mexicano.* 

Al parecer, el plan arriba señalado pudo llevarse a cabo de manera limi- 
tada y sólo con la CBS. Uno de los primeros proyectos de apoyo a la músi- 
ca mexicana por parte de esta cadena, ya durante la posguerra, se dio con 
el popular baile veracruzano «La Bamba». La canción, que a mediados 
de 1945 empezaba a causar furor en los Estados Unidos, fue promovida 
internacionalmente en diciembre de 1945 cuando, desde Nueva York, «La 
Cadena de las Americas» de la CBS la presentó por onda corta durante el 
programa ¡Viva América! 

Durante 1946 la CBS añadió en México y otros países de América Lati- 
na nuevas estaciones a su cadena, y mediante contratos con el gobierno 
de los Estados Unidos se transmitieron simultáneamente programas espe- 
ciales a la región. El sistema, sin embargo, no terminó de cuajar, y para 
1948 CBS dio por perdida la batalla. Absorbida por los planes de la televi- 
sión, decidió cortar definitivamente con su cadena radiofónica en Améri- 
ca Latina.!” Las tareas de propaganda internacional quedaron a cargo de 
la «Voz de América», sin lugar a dudas el fruto más jugoso de la oficina 
de Nelson Rockefeller.1% La OCAIA, al igual que la OWI (Office of War 
Information) fueron absorbidas en 1945 por la Oficina de Información 
Internacional y Relaciones Culturales, organismo dependiente, ahora sí 
de manera absoluta, del Departamento de Estado.” 

La guerra de las ondas muy pronto formó parte de las estrategias de 
propaganda seguidas por la Unión Soviética y los Estados Unidos durante 
la llamada «guerra fría». A mediados de octubre de 1948, México —país 
sede de una conferencia internacional sobre distribución de frecuencias 
radiofónicas— fue escenario de una de las batallas más agresivas por par- 
te de los rusos para restar poder a la «Voz de América», el principal 
vehículo de propaganda radiofónica norteamericana. Aunque infructuo- 
so, este esfuerzo refleja el decisivo papel que estaba jugando la radio de 
onda corta en las relaciones diplomáticas internacionales.?0 

La política de subsidio indirecto mediante programas regalados a las 
estaciones de Latinoamérica que caracterizó la época de la Segunda 
Guerra Mundial, ha sido desde entonces y hasta la fecha una política 
constante en los esfuerzos de propaganda del gobierno de los Estados Uni- 
dos respecto a las estaciones del sur del río Bravo. A principios de 1950, 
cuando la guerra fría estaba al rojo vivo, los noticieros de la «Voz de 


* NAW, RG 229, Box 344, «Transciptions CBS-NBC», de Cerwin a Rockefeller, Marzo 
6 de 1944. 
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By J. FRANK BEATTY 


A COLD electronic war aimed 
at U. S, commercial broad- 
casting and the State Dept. 
“Voice of America” service 
will be resumed by Russia 
when 78 nations meet Oet. 
22 in Mexico City at the High 
Frequeney Conference of the 
International Telecommunica- 
tions Conference. 

Two preparatory meetings will 
he held. starting Sept. 10. At 
stake in the tlirce-ply serios besicdo 


Spectrum Imperiled at Mexicc 


RADIO'S COLD WAR 


19047 Atlantic City Conference but 
the entire world allocation stunc- 
ture. 

This country's position at Mexi- 
co City o was drafted last week 
after nu long seres af conferences 
involvinge  afficiuls of the State 
Dept, FOC, NAB and other in- 
terested groups, The document is 
roing the  governmmental rounds 
prior ta final approval and suh- 
mission to Mexico City hy Sept, 1. 

Heading the U. S. delegation 
to the main conference, it is un- 
derstood, will 


be cx-Ambhassador 


Russia, Mevica und] 
commiltlec will resume 
Genova: conference lofi 
spriny. 

Plenary conference ye 
recommendations of th 
liminary meetings. Upa 
sion, Which may Justo; 
three months, is the y 
apportiomne the hited 
shortwave fueibities ano: 

Forney A. Runkin, y 
Det. loas nssociate ch 
International Brosdea a 
son of the State Dept, 


the sunply of airwaves for "Voiec to Cuba R, Henry Norwch [CLosen internationa] nldviner 
of America” hrnmleasts is not only CIRCUIT, Aug. 16], though Presi- Prexident Justin Mille 
the 54(f kc channel allocuted to  dent Truman has not vet an- Dected to attend the 


commercial hroadcasting by the  nounced the eppointment. plenary meetings sturtir 


A JP E EA A 
La Conferencia Internacional de Telecomunicaciones, sostenida en la ciudad de México en 
octubre de 1948, puso de manifiesto la importancia estratégica que la radio estaba desarrollando 

para las batallas propagandísticas de la ““Guerra Fría”. 


América» eran retransmitidos en México por Radio Cadena Nacional. 
En el verano de 1951, Radio Mil transmitía 17 veces al mes las selecciones 
de la ópera Metropolitana que le facilitaba la embajada de los Estados 
Unidos; en Monterrey, por su parte, estos discos, junto con los del Hit 
Parade, American Jazz, Diviértase con Música, más otros sobre avances 
científicos y médicos, distribuidos por el consulado norteamericano, acu- 
mulaban aproximadamente 100 horas de transmisión en las estaciones 
norteñas; en Guadalajara el sistema y los resultados eran similares. 

Los británicos, que hasta entonces habían estado también haciendo de 
las suyas, dejaron en 1952 de distribuir discos a las estaciones para centrar 
sus esfuerzos en las transmisiones de onda corta a través de la BBC de 
Londres,* campo en el que —como lo reconocía el New York Times— 
mostraban mayor calidad que la «Voz de América».?1 

Continuando también lo realizado durante la Segunda Guerra Mundial, 
las trasnacionales colaboraron con los nuevos esfuerzos de propaganda an- 
ticomunista. Radionovelas como La Pensión Rodríguez u Ojo de Aguila, 
que pasaban por XEW, «narraban conjuras antinacionales rápidamente 
contenidas por el auxilio de héroes estadounidenses que nos ayudaban a 
preservar nuestra libertad. En el ámbito de los programas periodísticos, un 


* La presencia de la radiodifusora británica fue rechazada por los empresarios de la ra- 
dio en México por el temor de que exportara el sistema de monopolio estatal de radiodifu- 
sión. (Cfr. Fernando Mejía Barquera, op. cit., p. 134, nota 38) 
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papel semejante le correspondía a El Mundo en Marcha, de excelente factu- 
ra periodística y que se difundía los sábados a las nueve de la noche».?2 

El endurecimiento de la «guerra fría» coincidió con el inicio de la in- 
dustria de la televisión mexicana. Algunas de las estrategias radiofónicas 
fueron adaptadas para el nuevo medio. Sus inicios en 1950 en México fue- 
ron apoyados por los servicios de propaganda norteamericanos con series 
gratuitamente proporcionadas como las traducciones al castellano de Pro- 
duction for Freedom, Industry on Parade y diversos documentales que 
podían ser proyectados por televisión.?2 La radio como vehículo de pro- 
paganda, no obstante, ha continuado utilizándose ampliamente. Según 
estimaciones de Julián Hale realizadas en los años setenta, un 40% de to- 
das las estaciones de radio en 17 países de América Latina utilizan mate- 
rial radiofónico gratuitamente proporcionado por la USIA (United States 
Information Agency). Muchos discos son obsequiados por compañías dis- 
queras trasnacionales. Tunstall concluye: «No es de sorprender, por tan- 
to, el que algunas estimaciones coloquen la proporción de música extran- 
jera —principalmente de los Estados Unidos— en más de la mitad (del 
tiempo de transmisiones)» .?* 


«Continuará...» 


La historia de la guerra de las ondas podría continuar, y es de esperar que 
alguien lo haga, narrando la manera en que la artillería de imágenes ha 
prevalecido, mucho más intensamente, en los años de la televisión por sa- 
télite, y de las videograbadoras que han llevado el cine a la sala de estar 
de las más remotas aldeas. Bombardeo de imágenes, cada vez más progra- 
madas, a las que algunos atribuyen buena parte del impresionante movi- 
miento que acabó con la cortina de hierro en Europa Oriental. Una hipó- 
tesis, que si conceptualmente tiene su fundamento, la práctica misma no 
puede menos de corroborarlo. 

Hoy, la mayor parte de las embajadas y legaciones de todos los países 
dedican buena parte de sus esfuerzos a «vender» su imagen nacional para 
ganar la buena voluntad y el apoyo económico o político de otras nacio- 
nes. Junto a la radio de onda corta, muchos ministerios de relaciones exte- 
riores realizan esfuerzos de propaganda mediante relaciones públicas, 
prensa, cine y televisión. A veces, piénsese por ejemplo, en las transmisio- 
nes radiofónicas y televisivas de Estados Unidos hacia Cuba, la finalidad 
de las incursiones pone en clara evidencia la confianza, o el temor, con 
que se mira y reconoce el potencial de las imágenes. Otras veces, el proce- 
so es más sutil, pero allí está la propaganda, trabajando a su manera y 
a su ritmo. 

A cincuenta años de distancia de las intensísimas actividades desarrolla- 
das por los propagandistas extranjeros en la radio mexicana, el cuadro 
ciertamente ha cambiado mucho. La televisión ocupa ahora el lugar que 
en aquel entonces tenía la radio en el hogar, y las formas de persuasión 
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ideológica han ido adoptando técnicas cada vez más estudiadas y sutiles 
que no es el caso, en este momento, referir. De la misma manera que en 
su tiempo la onda corta revolucionó la diplomacia, la educación y las for- 
mas de comportamiento, la televisión por cable y, más aún, por satélites 
captados por el ciudadano común y corriente, está traspasando todas las 
barreras geográficas y políticas, transformando de una manera insospe- 
chada las sociedades. Y al igual que entonces, e incluso en mayor escala, 
México se ha convertido en un importante país importador ¡y exportador! 
de imágenes, de música, de ideas. 

Difícilmente, sin embargo, podrá repetirse una situación de entreguis- 
mo como la vivida en México durante la Segunda Guerra Mundial. El 
control establecido sobre todos los canales de comunicación por parte de 
los propagandistas, especialmente los norteamericanos, llegó a extremos 
inconcebibles desde el punto de vista de la intromisión extranjera y del 
permisivismo de autoridades y dueños de los medios. 

Las formas de influencia extranjera en la radio han cambiado, pero 
muchos de los esquemas utilizados hace medio siglo continúan. Invitado 
por un colega, jefe de noticieros de un importante grupo de radiodifuso- 
ras de la capital, recorrí, a mediados de 1989, las instalaciones de la esta- 
ción piloto donde laboraba. Al llegar al cuarto de teletipos, me dijo: 

—Ese es Tony Cano, nuestro corresponsal en Washington— y me seña- 
ló un radio de onda corta, donde claramente se escuchaba una crónica pe- 
riodística que estaba siendo grabada para retransmitirse más tarde. 

—No sabía que contaras con tan amplio presupuesto—, le dije. 

— ¿Presupuesto? ¡Si es gratis! ¿No ves que es el comentarista de la 
«Voz de América»? 

— ¿Y le das el crédito? ... ¿Dices que es de esa emisora? 

—No,. Tenemos grabado un inicio donde decimos: «Y ahora, desde 
Washington, en exclusiva para... nuestro corresponsal fulano de tal», y 
metemos lo grabado en onda corta. Al final, metemos una «cola», donde 
agradecemos su colaboración... ¿Por qué? ¿Crees que podamos meternos 
en problemas con la embajada? 

—No. 

— ¿Estás seguro? 

—Absolutamente. 


241 





. A 
e Í ¡ A 


y y 4 A y a | 
. Ñ 


a 





o ne va pa pb plo ll Al, 0 | 

ni va merda dai a sal il in al A 
y ps IL LE da ¡E ls an 

L pr — Y hi z Ll 

Pen A a o 
5 E MO e e Larra”: 
NM pe A BATA TEL. 
A ¡Ade > sb im, o dara Y al - 


Es mn. a a erp dra mp? mes ad. pal a 


Mbcos Aro A A nl yd lr : 
ión e a E tor md aber Da Y % 
ul mier dm do Ha + pa 
totes al: hz fil Mii Mrndi” “Ll Mir 11 "=P Mr 
mo > A mi sil 5 ri. rabos 1 Vabi 
y mi Fo uiyr oler hi y? no a! i 
cd uñas s, "Dierrdr ra OT mu 1 
la ATT EL My A y 
A SEAT 1 000 o qn 
h- mide de GI al del cimil ll A 1 - Ll | 
Y la Í O AN A A ! ta Y 
2 “1 dps A rt. Mimo DA A MES ide da EM nm? ñ 11 ' 
e uns fm Reir 04 le , mbr! rua Uy. ' 
ir nao lo ¡8 UN MOT IZ ATI TE 
AZ VIA 8 LS La 1 
pa Ya -' 
Sp e Tort rra! A 
A sl cm alt 1% Ea Fritos 


bf da a rn Mi rar ata += + a 
O PAN a lA O a css A 























Can o E Ba TD LS mi DIA AT 1 sali Y 
Map + y bs Ll uma 3 - 
el an; -, 
> 0 58 ue 3 ” 
Ñ de o , Ñ AT a 
abi 1. 1 T Ñ 
| . ES . 
sb in la 1 25.1 1” Al 
Y A ll j 
ir 
An. A” S U 
y” i Í 
y a e mA 1 Aa 
Io mA ás y ' l Dal hala Y Las e 
Ar Au E A VE y [LES e 
ya 0 , 
' 
AN. a 
m E 
sn 4 y DA 
5 1 «Y 

































AGN 
AP 
ASRE 
BBC 
CBS 
FBI 
MBS 
NAW, RG 
NBC 
OCAIA 
OWI 
OSS 
PRM 
RPM 
UP 
USIA 
WPB 


Relación de abreviaturas 


Archivo General de la Nación 

Associated Press 

Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores 
British Broadcasting Corporation 

Columbia Broadcasting System 

Federal Bureau of Investigation 

Mutual Broadcasting System 

National Archives of Washington, Record Group 
National Broadcasting Company 

Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos 
Office of War Information 

Office of Strategic Services 

Partido de la Revolución Mexicana 

Radio Programas de México 

United Press 

United States Information Agency 

War Production Board 


243 






3 3 a 4 
yN o e pr. AE E 2 
-. ” | e h | hi o V +... 
lo» » l e sm hi 


ul fal h! A € ná Y y | de > E Re 


o dl 


ñ pi 7 "AA 


y e 
o - o 
























¿ae Pu 


e AA ' a ll 


3 
«* 
0 
4 


” - ad > 


e a 


. 4 
o 


musa ACE lena 
añ Dd rá 
A bé nl a nulo La 
' A A E A O El m-.] 
A Ar E 0] 
up e ml lo == 21 Du sl E ná? 
L a A 
TIA Hnigast agrada > o rr ms de : 
. An, ns ara E liurn-+- 
mé hi an Eur al fuer A 13) ml 
mM Sami ae dy | 
| O MI ET 
sl A AAA fa El ra fo 
4 | CMS es abria 117 a! | 
1 Maia 
¡ mana Tal A liar 
bill tic HH ma MYA 


ó 





Glosario* 


Audiencia: Conjunto de hogares o individuos que componen los oyen- 
tes o telespectadores de una estación de radio. 

Cobertura: Comprende el número de hogares o individuos, independien- 
temente de donde estén localizados, que son capaces de recibir la señal 
de una emisora de radio o estación de televisión. 

Difusión (o circulación): Conceptualmente, se refiere al área geográfica 
en la que una estación de radio o televisión tiene su audiencia. Se des- 
cribe, generalmente, en grupos de ciudades o pueblos. El área de difu- 
sión se define como **los que reciben”” en contraposición con “los que 
pueden recibir””, que se refiere a la cobertura. 

Fade in o Fade up: Incremento de un sonido de la radio. 

Fade out o Fade down: Decremento de un sonido de la radio. 

Frecuencia: El número promedio de veces, en uno o varios tiempos especí- 
ficos, que un hogar o una persona conforman y constituyen la audien- 
cia de una estación o cadena de radio. 

Muestra: Unidades elementales que han sido seleccionadas entre un sector 
estadístico de acuerdo con algún procedimiento especifico. Por defini- 
ción, una muestra está destinada a servir como una base de la cual se 
pueden deducir resultados aplicados estimativamente a toda la pobla- 
ción. Una muestra debe ser seleccionada de acuerdo con un método 
de muestreo en el que se observen las normas para elaborar un univer- 
so, definir las unidades de muestreo y seleccionarlas desde el universo. 

Rating: La audiencia de una emisora de radio o televisión expresada en 
términos relativos o porcentajes. Se trata siempre de medición de au- 
diencias relativas, por lo que siempre debe explicitarse en base a qué 
se está estableciendo la medición: hogares, individuos, etc. 

Penetración: Grado o índice de radios que habitualmente sintonizan una 
determinada estación en relación al número de radiohogares existentes 
en la zona de cobertura de las estaciones, siendo comparadas. 

Universo: La expresión listada o de un mapa, u otra forma, en la que se 
identifican todas las unidades de muestreo que tienen alguna posibili- 


*La mayor parte de estos términos han sido tomados de: Alberto Díaz Mancisidor, La empresa de 
radio en USA, Pamplona, Ed. EUNSA, 1984, pp. 277-281. 
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dad de aparecer en la investigación estadística, y que, al mismo tiempo, 
describen la localización de esas unidades. Los universos más común- 
mente utilizados son la guía de teléfonos, mapas, censos de población, 
etc. En la práctica, el universo tiene, en la mayoría de las ocasiones, 
imperfecciones derivadas de ausencias de elementos, duplicación de los 
mismos o una combinación de ambos. 
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RADIOFONICOS DE MEXICO 
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Durante los seis años que duró la Segunda 
Guerra Mundial, el mundo, y México con 
él, siguió paso a paso los dramáticos 
sucesos de un conflicto de proporciones 
insospechadas. En este tramo de la historia, 
la radio jugó un importantísimo papel 
informativo, persuasivo y evasivo. Hoy, a 
distancia de medio siglo, puede apreciarse 
en su justa perspectiva. 

El caso de México es analizado y 
descrito por Ortiz Garza con amenidad y 
profundidad explicables tanto por la 
formación perdiodística del autor como por 
el impresionante aparato crítico que 
soporta cada una de sus afirmaciones, de 
sus deliciosas anécdotas y, sobre todo, de 
sus sorprendentes conclusiones que 
desmienten no pocas ideas “oficiales” que 


E 





hoy se sostienen sobre la historia de li 
radio mexicana. 

José Luis Ortiz Garza señala: “A 
primera vista, parece evidente que el 
contenido de la mayor parte de la 
producción radiofónica de esta época siguió 
cauces ajenos a los ideológicos. Pero 
precisando datos, afocando los detalles, 
desempolvando documentos, asusta lo que 
se conserva. Los programas más populares, 
las horas con mayor y mejor recepción en 
todo el país, las inversiones más fuertes, las 
experimentaciones más novedosas y los 
resultados más determinantes estuvieron 
estrechamente vinculados a los intereses 
marcados por la propaganda, sobre todo, 
la patrocinada por los vecinos del norte del 
Río Bravo.” 





